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ALBO  D'ORO 


ROMA 
Ermanno  Loescher  &  0.° 

LIBRAI   DI   SUA   MAESTÀ   LA    REGINA 
307,  Via  del  Corso  H07, 

1894. 
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Siena  1894,  Tip.  S.  Bkrnaudino  Editrice 
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MARGHERITA  DI  SAVOIA 


EEGINA    D'  ITALIA. 
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UESTA  raccolta  porta  il  titolo  di  ALBO 
D'  ORO  poiché,  dalla  dedica  all'ultima 
pagina,  racchiude  il  fiore  del  pensiero 
e  del  cuore  delle  donne  italiane. 
II  libro  è  un  mosaico  nel  quale  ogni  nostra  scrit- 
trice volle  incastonare  un  gioiello  :  opera  preziosa 
di  illustri  e  gentili  artefici;  nella  recente  mostra  del 
lavoro  mondiale  a  Chicago  ebbe  posto  vicino  ai  mi- 
racoli dell'  arte  tessile,  inviati  dalla  Regina  Marghe- 
rita e  modestamente  compiuti  dalle  mani  delle  no- 
stre operaie.  —  La  civilissima  America  che  apriva 
la  sua  esposizione,  mentre  appunto  le  mitragliatrici 
europee  spazzavano  via  nel  barbaro  Dahomey  le 
ultime  falangi  delle  leggendarie  Amazzoni,  ammirò 
come  dai  palagi  e  dalle  umili  case  la  donna  italiana 
recava  contributi  gloriosi  alle  arti,  manifestazioni 
sovrane  di  civiltà  e  di  pace. 
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La  pubblicazione  di  questa  raccolta  è  a  prò  del- 
l'Asilo  Umberto  e  Margherita:  alle  collaboratrici 
dell'  Alho  d'  Oro,  che  portarou.)  con  tant'  onore  ol- 
tre l' Oceano  il  nome  caro  d'  Italia  ed  in  patria 
associarono  il  loro  nome  ad  un'  opera  santa  di  ca- 
rità, il  saluto   d' ogni  mente  colta  e   d' ogni   cuore 

gentile. 

Eoma. 

G.  P.  DE  Properzio. 
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È  un  aspro   di  graniti  orrido  monte; 
Ma  quando  tace  nelle  valli  il  coro 
Delle  spigolatrici,  ancor  la  fronte 
Cinge  d'  una  superba  infula  d'  oro. 


Vi  corre  il  volgo  dalle  voglie  pronte, 
Ma  non  trovaj^do  in  quella  via  ristoro 
D'una  grotta  muscosa  o  d'una  fonte, 
All'ombre  toma  e  al  facile  lavoro. 


Seguono  alcuni,  ma  ben  sa  tìaccarne 

Lo  scarso  ardir  quell'  erta,  e  a  mezza  cost« 

S'  arresta  il  più  della  pensosa  schiera. 


Lasciando  brani  di  vesti  e  di  carne 

Alle  rocce  taglienti  altri  non  sosta 

E  segue,  e  giunge,  e  pianta  una  bandiera. 

Vittoria   Aganoor. 
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A  te,  che  sai 


Dolce  riposa  il  golfo  di  Cattolica 
Nel  buio  (le  la  notte  alta  e  silente; 
Miior  sulla  rena  il  flutto  lento  e  mormora 
Con  sospiro  sommesso,  lievemente. 


Le  grandi  stelle  de  1'  Orsa  scintillano 
Misteriose,  dolcemente  chiare  ; 
Occhi  di  pace  che  lontani  vegliano 
Sulla  deserta  immensità  del  mare. 


A  1'  orizzonte  sottil  nebbia  stendesi, 
Che  par  piìi  densa  nella  notte  bruna  : 
Per  tutto  il  cielo  corre  lieve  un  fremito, 
Quasi  aspettando  l' imminente  luna. 

La  sottil  falce,  che  tìinte  sa  mietere 
Messi  di  sogni,  eternamente  pura, 
Ora  s'  appresta  il  gran  ventaglio  a  stendere 
Di  terso  argento  sopra  1'  onda  oscura. 
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Nel  buio  sol  due  lumi  si  rispoudauo 
Da  due  barchette  erranti:  le  facelle 
Di  mite  luce  lievemente  brillano 
Quali  dal  cielo  due  cadute  stelle 

Così  talvolta  ne  V  immenso,  tacito 
Cupo  deserto  della  vita,  sanno 
Anche  da  lungi  favellarsi  1'  anime 
Che  tristi  e  sole  sopra  V  onda  vanno. 

Bologna,  decembre  '92, 

Sylvia  Albeutoni. 
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RAGGIO  DI  SOLE 
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É  annebbiato  l'orizzonte,  umida  è  1'  aria,  perfino 
l'ambiente  del  domestico  focolare  è  viziato,  e  vi  si 
res[)ira  attannosamente.  Si  sono  provati  tìsici  ed 
igienisti  a  migliorare  queste  condizioni  tatali,  ma 
ahimè!  non  sono  riusciti  a  nulla. 
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Si  leva  un  vento  benefico  e  spazza  via  le  nubi 
che  oscuravano  il  cielo,  un  raggio  di  sole  purifica 
1'  aria  e  rallegra  il  povero  malato,  che  rinato  a  nuova 
vita,  rifiorisce,  respira  liberamente,  guarisce. 


Due  genuillo  sgraziate  l' iiidilìerenza  e  1'  incre- 
dulità hanno  portato  nella  società  nostra  l'apatia  e 
lo  scompiglio,  e  quasi  nube  rilucente  avvolgono  le 
menti  ed  i  cuori  e  li  fanno  ciechi  alla  verità,  muti 
all'  amore  ed  al  bene. 
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Venga,  oh  !  venga  un  raggio  di  sole  e  disperda 
le  tenebre!  Sorgano  gemelle  la  carità  e  la  fede,  e 
disperdano  1'  opra  nefanda  di  quelF  altre  gemelle! 


^ 


Sorgano,  sì  sorgano  compatte  quante  fra  noi 
hanno  occhi  per  vedere  la  luce,  hanno  cuore  per 
sentire  il  bene,  e  strette  in  sauto  nodo  di  fede  e  di 
amore  giurino  difendere  la  santa  bandiera ....  e  la 
difendano  ! 


Sorgiamo,  sì  sorgiamo  compatte  o  sorelle  italia- 
ne, e  strette  in  santo  nodo,  illuminate,  infiammate 
dalla  verità,  dall'  amore,  da  Dio,  rechiamo  nelle  fa- 
miglie e  nella  società  la  carità  e  la  fede,  e  saremo  fe- 
lici, e  faremo  tutti  felici. 
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Le  fanciulle  e  le  donne  italiane,  veri  angeli  e 
provvidenze  delle  loro  famiglie,  ne  hanno  allonta- 
nato la  nube  dell'  errore,  vi  hanno  lasciato  entrare 
un  raggio  di  sole,  la  fede  e  la  carità,  e  quel  raggio 
di  sole  ha  guarito  il  povero  malato,  gli  ha  ridonato 
colore  e  %ita. 

O  donna,  su,  opera  il  grande  miracolo! 
Milano, 

Maddalena  Albini  Crosta. 
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Dolce  e  magico  è  il  nome  6.^ Amicìzia 
Per  cui  si  forma  di  due  cuori  un  solo, 
E  niun  segreto  l'un  i)er  l'altro  serba, 
E  la  gioia  dell'w^i  gioia  è  deìV  altro. 
Ma  del  nome  Amicizia  non  men  dolce, 
ì^on  men  magico  è  quel  di  Fratellanza 
Fra  i  popoli  civili  della  terra. 
Il  suo  trionfo  io  non  vedrò....  ma  è  certo, 
Percliè  ogni  dì  l'umanità  si  avanza. 

Perugia,  24  novembre  1893 

QUIRINA  ALn'Pi  Fabrettt. 
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La  frase  magistrale  a  quando  a  quando 
Sembra  il  fra^or  del  furibondo  mare, 
Poi  dolcemente  lieve  sussurrando 
Murraure  par  d'acque  limpide  e  chiare; 


E  si  stacca  una  voce  alta  e  profonda 
Che  domina  il  tonar  della  bufera, 
E  all'angoscia  del  cor  par  che  risponda: 
Oh  spera  !  Spera  !  Spera  ! 


Par  che  dica  :  «  non  è  tutta  dolore 
«  La  vita  umana_,  come  voi  credete  ; 
«  V  è  la  felicità  santa  pel  core 
«  Ma  dove  sia,  ma  come  non  sapete  !  » 


E  dei  violini  il  dolce  mormorio 
Con  crescendo  di  frasi  acute  e  nuove, 
Par  chieda  tremebondo  di  desio  : 
«  Oh,  dove,  dove,  dove? 
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Egli  mi  disse  :  «  Non  amaste  mai  I  » 
—  Dai  delicati  calici, 
Dalle  corolle  variopinte  e  belle, 
Salivano  alle  stelle 

Profumi  acuti  ed  ignorati  palpiti 

Io  gli  risposi  :  Amai  ! 


«  Preso  d'  amore,  oi  disse,  un  giorno  fili  ! 
Morte,  è  F  amor,  dell'  anima  !  » 
I  grilli  ascosi  tra  le  verdi  zolle 

Parca  dicesser:  «  folle!  » 

Ei  non  indovinò  pur  dal   mio  tremito 
Che  r  amato  era  lui  ! 


Torino,  16  decembre  '92 


Candida  Amaretti. 
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SEKMO 

Cimi  elogi  quidam,  italico  sermone  translatl,  latine 
verbnm  prò  verbo  reddeiuli  a  me  ])0scerentur,  neque, 
invita  Minerva,  lepide  satis  milii  negotium  eveniret,  iu- 
soquentos  versicnli  calamo  defluxere. 


Hjerens  in  scopulis  liic  cam  sub  pondere  cymba 
lam  gemerat  ScTvìs  pulsata  agitataque  ventis, 
His  tandem,  ferme  amissa  virtute,  Sororem 
Supplicibus  coepi  mcestisque  vocare  querelis  : 
«  O  sacra  Parnassi  dea  felix  incola  monti s, 
«  xlrdua  molimur,  nobis  neque  tanta  facultas; 
«  Fer,  bona,  suppetias,  duros  miserata  labores. 
«  Huc  docilis  repsi,  ast  nnnc  deftciunt  milii  vires; 
«  Prjiecine:  deinde  elegos  una,  mea  diva,  canamus! 
Audiit  illa;  caput  roseum  suavissima  flectit, 
Intentos  volvens  oculos  per  limpida  coeli 
Immensi  spatia:  inde  levis  properare  volatum 
Incepit,  fìndens  argiitis  fethera  pennis. 
Adfnit  ira  percita.  Tunc  ardentis  ab  oro 
Virginis  aspexi  ilammam  volitare  coruscam, 
Ha3c  simul  arroctas  cum  vox  milii  perculit  aures: 
«  Heu  misera,  et  terris  infausto     sidere  nata! 
«  Quje  subita,  incautam,  quae  te  dementia  cepit? 
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liTNam,  quid  iam  dudiim  tibi  pectora  numine  nostro 
h«  Profuit  aftlari,  iiiiineri8  quid  uecter*  voces, 
F  «  l'icriisque  iiiodis  operosaiu  intendere  nienteni  ? 
k.«  Invitis  igitur  verbis  aliena  canendo, 
:>  «  Scilieet  eu  dudum  versus  componere  tentas, 
i^«  Qui  nec  proveniant  animo,  nec  mente  recepti 
E«  Ante  fuere  unquam!  Quis,  demeus,  legis  iniqua? 
U  «  Si)onte  subiret  onus,  si  non  imponeret  ipsa 
^  «  Musa  suis  manibus,  si  non  audacis  alumniv 
L>  «  Orsa  seeundaret,  potiusve  obsistere  vellet? 
!*  «  Infaustis  ncque  sat  tolerare  laboribus  omne 
f  «  Hoc  fuerat,  stulte  oblitam  sic  federa  nostra 
£  «  Spernere  posthabitum  Musjc  venerabile  numenl 
r*  «  Dedecus  ingens!  proli,  patrio  sermone  relieto, 
!^  «  Lingua  aliena  tu  questus  imitata  alienos, 
'Ji  «  Cur  nugis  quiX3  non  ulli  i)rodesse  videntur 

€  Cur  operam  impendis?  Paulo  malora  petenda 
^  «  Nonne  tibi  edixi,  non  olim  id  fccerat  ipsum 
il  «  Imperio  Natura  suo,  cum  pocula  limplife 
•*  «  Castaliaì  labro  tandem  porrexit  liianti? 
1^  «  Nec  soliti  lingua  summi  cantare  PoetsB 
'^  «  Sunt  nisi  materna;  ignotam  qui  vult  imitari, 
:*  €  Hic  Phaeton  ruit,  Ine  vatis  nec  nomine  dignus. 
[^  «  Carmina  quse  nobis  Vates  cecinere  x)riores 
i.  «  Quid  prodest  studio  tantum  discerpere  mag-no, 
«  Ac  nova  sermonem  et  mores  dum  saicula  mutaut, 
<  Curis  dum  variis  mortalia  corda  tenentur, 
i>.  «  Membratim  pceuis  ingeiitibus  illa  referre? 
:>  «  Aspice!  verna  tumet  viridi  sub  gramine  tellus 
F  «  Omnia  iam  iiorent;  veiiit  nova  temporis  tctas. 
■>    «  Quomodo  floriferos  colles  nunc  finxeris  arctos 
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«  Alpina  glacie,  foedantibus  arva  pminis! 

«   Accidit  liand  aliter  simulet  si  voce  poeta, 

«  Non  agitante  deo,  qiise  mens  sibi  fingere  nolit.  » 

Talia,  nam  memini,  parnassia  Virgo  locuta, 

Extemplo  liquidas  in  cobIì  evanuit  anras. 

Quid  facerem?  neqne  me  sperare  aliunde  licebat 

SuT)sidiiini  ;  neque  tanta  niilii  fuit  integra  virtus, 

Ut  cassis  opus  inceptum  conatibus   expes 

Pertìcereni.  Idcirco  plectro  citliaraque  remotis, 

lucundos  avinni  concentus  auribus  liausi, 

Gutture  qujB  voces  fundunt  prout  cuique  libido  est, 

Legibus  insanis  Naturi»  lege  solut», 

Natnra  dictante  dea^  rerunique  magistra. 

Tiidenti,  a.  d.  VII  idus  maias,  M.DCCC.LXXXIV. 

Aloisia  Anzoletti. 


^ 


^ 


1^ 
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YERSIOXE  LETTEExVLE 

Richiesta  di  tradurre  lett«rabnente  dall'  italiano  in 
latino  certi  versi  elegiaci,  e  non  riuscendovi,  jjer  essere  il 
lavoro  contro  mio  genio,  scrissi  invece  a  penna  corren- 
te gli  esametri  che  qui  si  leggono. 


^ 


A  questo  punto,  simile  a  navicella  che  impigliati!  fra 
gli  scogli,  scricchiola  sotto  il  proprio  peso,  battuta,  scon- 
quassata da  venti  crudeli,  non  potendone  più,  io  mi  feci 
a  chiauìare  la  Musa  sorella,  con  queste  supplici  e  meste 
querele:  «  O  sacra  diva,  fortunata  abitatrice  del  Par- 
naso, ad  ardua  impresa  mi  accinsi,  e  non  ne  vengo  a 
capo.  Dammi  aiuto  tu,  impietosita  alla  mia  dura  fatica! 
A  stento  fin  qui  mi  strascinai;  ma  ora  sono  affranta.  Dam- 
mi la  intonazione;  e  poi,  o  mia  dea,  cantiamo  insieme 
questi  versi  elegiaci! 

Mi  udì  la  Musa;  chinò  soavemente  la  rosea  cervice, 
volse  lo  sguardo  intento  per  l'ampia  serenità  degli  spa- 
zj  celesti,  e  leggiera  leggiera  si  dette  a  rapido  volo, 
fendendo  1'  aria  colle  veloci  sue  ali.  Mi  si  fé  innanzi 
tutta  piena  di  collera.  Scorsi  dal  virgineo  volto  fatto  di 
bragia,  lampeggiale  una  vivida  fiamma,  e  gl'intenti  miei 
orecchi  furon  percossi  da  questa  voce: 

«  Oh  nifelice,  nata  sotto  una  cattiva  stalla!  Oh  im- 
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prudente,  che  tu  sei!  Qual  pazzia  ti  ha  preso!  A  che 
valse,  dunque,  V  averti  io  già  da  un  pezzo  spirato  in  se- 
no r  alito  del  nume  mio?  L'  aver  tu  appreso  a  tar  ver- 
si, 1'  applicar  con  tanta  fotica  ai  pierii  modi  la  mente? 
Tu,  dunque,  cantando  le  cose  degli  altri,  stentando  lo  iVcXr- 
role,  te  ne  stai  qui  da  un  bel  po'  sforzandoti  di  accoz- 
zare cotesti  versi,  che  ne  sgorgano  dall'  anima  tua,  uè 
mai  ti  son  passati  pel  capo?  E  chi  mai,  povera  grulla, 
chi  si  sottoporrebbe  al  giogo  di  una  legge  sì  ardua, 
quando  la  Musa  stessa  non  lo  imponga  di  sua  projn-ia 
mano?  se  non  le  garbasse  di  secondar  le  prove  della 
sua  temeraria  alunna,  e   anzi  le  facesse  ostacolo? 

Non  bastò  1'  adattarti  con  una  sterile  fatica  a  tutto 
questo,  e  dimentica  stoltamente  del  nostro  patto,  porre 
in  non  cale,  anzi  disprezzare  il  venerando  nume  della  tua 
Musa?  Vergogna  senza  pari!  Abbandonando  il  linguag- 
gio materno,  imitando  con  favella  non  tua  querimonie 
non  tue,  a  che  sprechi  dunque  il  tempo  in  coteste  fra^ 
sche,  che,  a  quanto  pare,  non  giovano  a  nessuno?  For- 
se che  io  non  ti  comandai  di  aspirare  a  qualcosa  di 
meglio?  E  la  Natura  stessa  non  te  lo  imponeva,  quando 
venne  appressando  le  castalie  linfe  al  cupido  tuo  labbro? 
Ne  i  grandi  Poeti  usarono  mai  sciogliere  il  canto, 
se  non  nella  lor  favella  nativa;  chi  vuol  simulare  una 
Ihigua  che  non  gli  è  propria,  nuovo  Fetonte  precipita 
a  basso,  ed  è  indegno  del  nome  di  poeta. 

A  che  prò  smembrare  con  tanto  studio  i  carmi 
degli  antichi  Vati,  e  mentre  i  nuovi  secoli  mutarono 
la  lingua  e  i  costumi,  mentre  tutt'  altre  cure  preoc- 
cupano gli  uomini,  ricomporre  brano  per  brano,  con 
improba  fatica,  quelle   cose   medesime?  Mira:    la  terra 
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palpita  sotto  r  erbetta  vordeggianttì  5  tutto  fiorisce  ;  la 
primavera  è  veuiita.  Come  taresti  tu  adesso  a  dipingere 
stretti  fra  i  ghiacci  alpini,  colle  brine  clie  spargoii  lo 
squallore  pei  campi,  questi  poggi  smaltati  di  fiori?  Lo 
stesso  avverrà  sempre^  quando  il  poeta  voglia  fingere 
colle  sue  parole,  senza  la  ispirazione  del  nume,  ciò  elio 
la  fantasia  si  rifiuta  di  rappresentargli.  » 

Ciò  detto,  (e  mi  ricordo  parola  per  parola),  la  Ver- 
gine del  Parnaso  dileguossi  senz'  altro  nelP  aria  limpi- 
dissima del  cielo. 

Che  resta  vanii  a  fare!  Aiuto  da  altre  parti  non  me 
ne  potevo  aspettare  ;  ne  bastavami  davvero  1'  animo  di 
condurre  a  fine,  senza  speranza  di  riuscita,  con  inutili 
sforzi,  1'  incominciato  lavoro.  E  però,  messo  da  banda  e 
plettro  e  lira,  posimi  ad  ascoltare  con  mio  grandissimo 
diletto  i  giocondi  canti  degli  uccelli^  che,  sciolti  per 
legge  di  Natura  da  ogni  altra  legge  irragionevole,  mo- 
dulano 1  lor  gorgheggi  come  piace  lor  meglio,  e  in  quel 
metro  che  detta  a  essi  la  Natura,  di  ogni  cosa  signora 
e  maestra. 


Trento,  9  maggio  1884. 


Luisa  Anzoletti. 
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Per  la  fìiiestra  aperta,  portata  dal  vento,  attratta 
da  una  luce  rossastra  di  candela,  era  entrata  una 
farfallina  dalle  ale  bianche  e  dal  corpicino  esile 
nero  :  vezzosamente  cominciò  a  svolazzare  attorno. 
La  fiammella  della  candela  cominciò  ad  oscillare  : 
vieni,  vieni  —  parca  dicesse,  nel  suo  linguaggio, 
alla  volubile  farfallina  —  vieni,  nessuno  piìi  di  me 
ti  ha  mai  amata:  vieni,  ti  farò  sentire  il  fuoco  della 
passione,  lambendo  le  tue  alucce  pallide. 

Ma  la  farfallina  volubilmente  baciava,  allietan- 
dosi del  profumo,  un  fascio  di  fiori  :  la  fiammella 
tremolava  ;  incerta  spandevasi  la  luce  :  vieni,  volu- 
bile vezzosa,  vieni,  io  muoio  d'amore  e  di  gelosia  ! 
—  diceva  crepitando. 

Ed  essa,  cattiva  capricciosa,  aliava  sui  fiori,  ba- 
ciava le  stoffe  seriche  di  che  era  piena  la  stanza, 
sorrideva  gentile  ad  altre  farfalle  dipinte;  e  la  fiam- 
mella pareva  pregasse,  piangendo,  supplicandole,  al- 
meno uno  sguardo. 

Ma  tutto  era  inutile:  essa  non  prestava  attenzione 
ai  lamenti,  ai  gemiti,  all'ardore  delle  parole  della  fiam- 
mella. 

Usciva  dalla  finestra  e  precipitosamente  tornava, 
s'avvicinava  quasi  alla  fiammella;  ma  allorché  questa 
piegavasi  per  avvolgerla  d'un  bacio  di  fuoco,  quella 
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capricciosamente  fuggiva,  scomparendo  fra  le  pieghe 
degli  arazzi,  e  quando  udiva  piìi  forte  il  gemito 
della  liammella  clie  crepitava,  allora  ricompariva 
sclierzando. 

La  fiammella  s'  allungava,  si  accorciava,  crepi- 
tava, poi  di  nuovo,  come  lingua  di  fuoco,  tornava 
vivida,  poi  s'  impallidiva,  indi  tornava  nuovamente 
rossastra  :  aveva  dei  riflessi  giallastri,  bleu,  violetti, 
verdi  mentre  crepitava. 

—  Vieni,  vieni:  io  muoio  d'amore  e  di  gelosia  ! 

La  leggera  farfiillina,  i)iìi  per  capriccio  che  per 
pietà  volle  avvicinarsi  a  quella  che  moriva  per  lei  : 
i  fiori  tutti  mormoravano  —  IsTon  andare,  farfallina! 
—  Le  stoffe  seriche  facevano  udire  il  loro  fruscio,  di- 
cendo: non  andare,  farfallina! 

Essa  guardò  la  fiammella  che  languiva...  un  ul- 
timo guizzo  e  sarebbesi  spenta  per  sempre...  e  le  si 
avvicinò. 

La  fiammella  parve  riaversi;  essa  si  avvicinò,  il 
caldo  la  fece  stordire,  volle  ritrarsi  ;  ma  la  fiammella, 
allungandosi,  la  strinse  a  se...  un  ultimo  guizzo,  un 
forte  crepitìo  e  la  fiammella  si  spense,  facendo  mo- 
rire anche  l'amata,  leggera  e  capricciosa  farfallina! 

(Dopo  aver  sonato  «  La  fiammella  morente  »  di  C.  San-Fio- 
renzo). 

Caterina  Barbaro  Forleo 

«  Ducliesaa  d'  Este  » 
—  32    — 


*i 

5-.  4 

HÌ 

^ 

y 

>'l 

sa 

^s 

'Vi 

Sì 

^ 

"»i 

Sii 

14 

yi 

5>* 

|> 

-»■• 

Ib^ 

•■«- 

^\ 

V(^ 

\i( 

fi 

%<l 

ly 

->■• 

!^1l 

•  ■4- 

HI 

p)? 

ly 

V^ 

1^ 

->■• 

»K 

•■<- 

HI 

W  tÉ 

Mt 

/l 

P  <{ 

!•< 

♦  i 

H  >V 

.« 

HI 

K  M 

(;< 

>'[ 

: 

m 

IK 

♦• 

m 

•■<- 

HI 

!P2f 

ry 

-VI 

g« 

f?" 

-»  • 

)i^^ 

•-♦ 

m 

«^i 

ly 

/; 

*^2 

IH 

♦i 

&* 

•♦ 

ì!)> 

ti( 

kK 

ly 

*^] 

SK 

^i 

Sì! 

i/f 

*; 

sb; 

k 

I&4 

1^ 

♦■i 

*>: 

;-4- 

*^V 

ly 

''! 

Pie 

1*" 

■•-• 

h% 

••*- 

HI 

tkH 

ly 

/l 

SS 

!> 

HI 

)l((2 

ly 

yi 

»)l 

1*^ 

♦J 

«^ 

•■«- 

HI 

s<X 

1/ 

/l 

S!; 

X 

Hi 

*^s 

ly 

«d 

•  >« 

IV 

♦  i 

^£ 

•■«- 

HI 

:<il 

1/ 

yi 

V2 

-»-i 

%il 

;-«- 

VD* 

r;* 

yi 

s<H 

IV 

-«.; 

2^9 

•-4- 

p^ 

tl( 

yi 

li£ 

!> 

♦• 

SA 

f* 

Lo  spirito  del  popolo  italiano  è  avvinto  a  glo- 
riose ricordanze  patrie  da  ima  catana  cbe,  svolgen- 
dosi dalle  silenziose  valli  della  Savoia,  in  nove  se- 
coli di  lotte  gagliarde  e  sublimi,  giunse  a  mnrare 
r  ultimo  suo  anello  in  Koma. 


Torino,  gennaio  '93. 


Adelina  Baudtno 
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LA  EICEROA  DELLA  PATEENITÀ 

COMMEDIA   IN   5   ATTI 
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Atto  terzo 

SCENA   NONA 
Lucia,  poi  Marianna. 

Lucia  cammina  tutta  commossa  con  le  mani  sul  cer- 
vello: pausa.  Camminando  urta  col  piede  nel  por- 
tamonete; retrocede  come  se  punta  da  un  aspide: 
lo  guarda,  poi)  Marianna! 

Marianna  con  le  lagrime  agli  ocelli)  Signora... 

Lucia  cupamente)  Raccogliete... 

Marianna  si  avanza.  Bettina  entra,  ma  si  ferma 
sulla  porta  e  di  tratto  in  tratto  si  asciuga  gli 
occhi  col  grembiule.  Non  lavora  la  calza  che  le 
pende  dal  petto  per  mezzo  del  ferro  infilato  nella 
cannuccia  attaccata  al  Jianco  destro.  Non  ha  più 
gli  occhiali  sul  naso,  bensì  sulla  fronte)  Questo  f 

Lucia  Sì,  e  portatelo  al  palazzo  del  marchese  Loren- 
zini.  Eccovi  il  recapito. 

Bettina  Vado  io,  vado  io;  se  mi  permette... 

Lucia  Vorrei... 
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Bettina  Che  non  lo  riportassi  indietro;  elio  non  mi 
chiami  più  la  sua  buona  Bettina  se  glielo  riporto 
indietro  ! 

Lucia  Sta  bene  restituire  un  oggetto  che  è  stato 
smarrito... 

Bettina  Sicuro,  e  vedrà  che  gli  farò  sentire  il  tjinfo 
della  miseria!  Già  non  mi  è  piaciuto  neanche 
quando  1'  ho  visto  giìi;  adesso  poi  che... 

Marianna  Bettina,  fate  presto...  fla  ffìiarda  facendole 
(lei  segni). 

Bettina  senza  esser  veduta  da  Tjucìa,  battendosi  una 
mano  sulla  bocca)  Ah,  che  a  momenti... 

Marianna,  Ma,  dico,  vi  sbrigate  sì  o  no! 

Bettina  Vado;  ma  gli  occhi^di,  o  dove  li  ho  messi? 

Marianna  Cercateli  sulla  fronte... 

Bettina  Sfido  io  a  non  perdere  la  testa!  (se  li  leva, 
mette  via  la  calza;  il  portamonete  V  aveva  già 
messo  in  tasca,  ora  lo  cerca,  lo  trova.  Marianna 
le  fa  segno  d' affrettarsi,  di  non  dire  che  hanno 
ascoltato:  scena  muta  vivacissima.  Finalmente  esce 
zoppicando  più  del  solito). 

Marianna  guarda  in  silenzio  Lucia  che  singhiozza  : 
fa  atto  di  compassionarla,  poi  le  viene  ìin  pen- 
siero ;  entra  nella  camera  di  Lucia  e  ne  esce 
portando  una  culla  di  vimini,  con  padiglioncino). 
Si  conforti  col  suo  angioletto... 

Lucia  si  scuote,   la  guarda)   Grazie...    fs^  inginocchia 

presso  la  culla.  Marianna  si  ritira  in  fondo  in  atto 

rispettoso   verso  la  madre.   Si  mette  alla  finestra, 

per  far  qualche  cosa).    Angelo   mio  !  mi  sorridi  ? 

come  sei  bello  !    gli    somigli    tutto  !.;.   Anche  tu 

—  38  — 


ki. 


ii. 


^♦x  ♦  x♦A.Jl^t£..♦..xtx.t.xt*^.itir.-t..it^^t.^t^.-t.ì^t*^t-.5^ti^t_ik.-t-.iti5.-t..it 


*|V'4'V|X>  ^r^-*.  4  «■|X  I  ^+v  +  x^x  4  ^-^x  |  ;<^x  + 


crescerai,    divenendo    un    baldo    giovine  : 
ingegno,    fantasia...  e...  forse    poco    cuore. 


avrai 
(con 

una  mano  sul  capo).  Il  mio  cervello  !...  Avrai 
una  parola  atfascinatrice,  negli  occhi  lampi  di 
amore,  e...  e  t'incontrerai  in  una  fanciulla,  ver- 
gine d'anima,  di  pensieri;  ignara  di  quel  mondo 
sconosciuto  verso  il  quale  tu,  inebriandola  di 
sguardi,  di  sorrisi,  vorrai  trascinarla...  E  1'  infe- 
lice, attirata  dalla  tua  malìa,  si  lascerà  condurre... 
dimenticando  se  stessa  fra  le  sue  braccia:  angelo 
caduto  senza  conoscere  il  peccato;  angelo  caduto 
e  pur  sempre  puro,  immacolato,  poiché  il  tuo 
amore  sarà  stato  colpevole^  il  suo,  no  :  tu  sapevi, 
ella  ignorava;  tu^  o  uomo,  che  superbamente  ti 
chiami  forte  e  tale  non  sei  se  non  per  avvilire 
quella  che  chiami  debole:  l'affascini,  l'attiri,  la 
schiacci  e  poi  le  dici  :  Vattene,  mi  fai  ribrezzo, 
perchè  non  mi  sapesti  resistere...  Ah,  è  orribile! 
è  orribile!  (si  clima  sulla  culla). 

Marianna  per  distrarla)  Signora  Lucia,  venga  a  ve- 
dere quanta  gente  passa;  pare  ci  sia  una  festa... 

Lucia  Kon  ne  ho  voglia,  (Marianna,  scotendo  la 
testa,  torna  alla  finestra.  Lucia  si  drizza,  ma 
rimane  sempre  in  ginocchio).  Meglio  sarebbe  che 
tu  morissi  in  questo  momento  piuttosto  che, 
fatto  adulto,  tu  dovessi  procurare  a  una  povera 
giovinetta  i  tormenti  che  lacerano  la  mia  anima 
da  mesi...  E  1'  amavo,  e  gli  credevo  !  Mi  diceva 
la  donna  esser  creata  per  l'amore,  e  gli  credevo; 
la  fanciulla  che  non  ama,  non  avere  un'  anima, 
e  gli  credevo  !...  E  mi  domandava   sguardi,  sor- 
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risi,  parole  infocate,  inginocchiato  a  me  davanti, 
a  mani  giunte;  e  se  mi  chinavo  su  lui  a  sfiorargli 
la  fronte  con  una  ciocca  de'  miei  capelli,  egli 
fremeva,  e  m' adorava  reverente  come  imagine 
santa,  e  me  lo  diceva,  ed  io  gli  credevo,  gli 
credevo  sempre,  e...  gli  credetti  tanto  che...  Non 
guardarmi,  o  bimbo,  con  cotesti  occhi  che  mi 
rammentano  i  suoi...  mi  tradì  vilmente...  oppure... 
se  mi  rivolgesse  ancora  uno  di  quegli  sguardi; 
gli  perdonerei...  perchè  l' amo  ancora  !...  E  mi 
pare  che  ucciderei  quella  giovinetta  che  fra  poco 
egli  sposerà...  Io  l'invidio,  ne  sono  gelosa, 
1'  odio  !...  No,  no,  non  devi  vivere,  o  bimbo,  se 
alla  donna  che  ti  rivelerà  la  più  bella  poesia 
della  vita,  tu  prepari  questa  corona  di  spine  che 
mi  circonda  la  fronte...  Oh,  come  sono  acute, 
.  come  sono  infocate!...  Dio!...  è  forse  questo  tor- 
mento il  principio  della  pazzia!...  Bimbo...  se 
tu  dovessi  far  patir  tanto...  oh,  muori  prima... 
muori  !...  Se  fossi  certa,  avrei  la  forza  di  soffocarti 
tra  le  mie  braccia! 

Marianna  Signora  Lucia... 

Lucia  No,  no,  angelo  mio!  no,  perdonami!  (scoppia 
in  pianto  baciando  il  bambino). 


dbj^ 
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SCENA     DECIMA 

Bettina  e  dette. 

Bettina  Ali,  clie  non  ne  posso  più  !  C  è  una  folla 
per  la  nostra  via,  che  si  va  avanti  a  stento.  Non 
l'  ho  trovato;  ho  parlato  col  suo  cameriere... 
intimo...  Gli  ho  detto...  basta...  mi  ha  capito! 
Non  la  ho  nominata,  veli  !  Ma  quel  mascalzone 
che  si  dà  1'  aria  di  principe...  quando  vedrà  il 
portamonete... 

Xitcìa  Marianna,  vi  prego,  riportate  il  bimbo  in  camera... 

Marianna  eseguendo  Vordine).  Vieni,  vieni,  bell'amor 
mio! 

Bettina  Qui  si  piange  e  laggiìi...  Sa,  si  marita  la 
contessina  Falerni;  quella  di  cui  conosco  la  came- 
riera... Vedesse  :  V  entrata  del  palazzo  è  tutta 
adorna  di  fiori;  fiori  sugli  scaloni,  coperti  di  ric- 
chissiiai  t{ippefci;  ci  sarà  festa  di  ballo  questa 
sera;  nel  giardino  è  preparata  un'  illuminazione 
che,  hall  detto,  sorprenderà  tutti.  La  gente  si 
accoppa  quasi  per  vedere  salire  in  carrozza  la 
sposa,  che  sarà  vestita  <li  diamanti  dalla  testa 
ai  piedi;  non  si  potrà  guardarla,  come  non  si 
può  guardare  il  sole!  (Lucia  V  ascolta,  mostrando 
quanto  patisce  ;  il  suo  volto  è  cadaverico  :  trema 
tutta,  e  porta  come  sempre  le  mani  al  cervello). 
Si  sente  fin  da  quassù  la  molta  gente  che  si 
affolla  nella  via;  i^erchè  ha  da  sapere  che  la 
duchessina,    abita    voltato    1'  angolo    di    questa 
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strada,  in  quel  palazzone  che  fa  paura  a  ve- 
dersi... Per  andare  al  municipio  la  carrozza  pas- 
serà di  qui... 

Marianna  ritorna)  E  sta  per  passare;  dalla  finestra 
della  sua  camera  si  vede  dritta  la  via  :  che  lunga 
fila  di  carrozze! 

Bettina  Ih,  che  tumulto  !  Venite  a  vedere... 

Marianna  Gettano  fiori  dalle  finestre...  (di  dentro  si 
grida:    Viva  gli  sposi!) 

Bettina  M'han  detto  che  il  duca  spese  molti  danari 
per  questo  matrimonio,  e  che  ne  ha  dati  in  gran 
quantità  ai  poveri,  f Lucia  si  scuote:  ha  gli  occhi 
fuor  del  capo;  tende  V  orecchio  per  ascoltare  :  la 
sua  persona  curva  è  spaventevole). 

Marianna  Che  bel  giovine  lo  sposo  !  Le  carrozze 
sono  scoperte... 

Bettina  Per  far  più  chiasso!  Ma  che  vista  lunga 
avete  !  Sono  ancora  così  lontani... 

Marianna  Ah,  la  sposa...  è  proprio  un  angelo  con  le  ali  ! 

Lucia  A  loro  fiori,  auguri,  la  felicità,  il  cielo!  A 
me  quest'  inferno  che  mi  divora  il  cervello... 

Marianna  C  è  un  seguito  come  se  si  trattasse  del 
matrimonio  d'  un  re.  (Lucia,  accolto  ìtn  pensiero 
terribile,  entra  in  camera), 

Bettina  Ecco  le  carrozze  che  si  fanno  sempre  più 
vicine... 

Marianna  La  folla  costringe  i  cavalli  ad  andare  al 
passo... 

Bettina  Quanto   lusso  !    (di  dentro  :    Viva  gli  sposi  !) 

Marianna  (come  se  vedesse  cosa  che  la  fa  raccapric- 
ciare). Ah,  no,  no! 

—  42  — 


©3 


ii- 


?ìr 


ii. 


1^ 


5!i..t-.*t^.-t..5-té..l.it^..t.:^t^.  t-.5t^..t-.^t£.  !..^t^.±.»^k.Ì-.»-t:t.-t.5tt*.-t-3t^.-t.»^t^J 
. .  :iijf  ir«».jf  ItJ^lUf  :tit-/y  lV^:?.*>-'^:^^tv?^y^ìft^-^*»»-^-^f4^^^^ 


>x'';'v;>-;- vjv'i' v;v7' viv--i"V{si- ;■  viV"i"v;x'-;--»'|vx"-'KT'''i'*'T'^i'"". 


Bettina  {aneli'  essa  atterrita)  Dio  !  Dio  !  (odesi  al 
basso  gran  confusione ,  grida  di  spavento,  d''  or- 
rore). 

^^ 

SCENA   UNDECI3IA 

Lucia,   Cesare  e  dette. 

Lucia  (smarrita,  delirante)  Dino!  Dino!  no,  non 
volli  ncciderti...  Dino...  angelo  mio!  Datemelo: 
lo  voglio!   lo  voglio! 

Marianna  Cara  creaturina,  sei  volatji  in  cielo  ! 

Bettina  Come  lo  ha  slanciato! 

Lucia  Assassina  del  mio  bambino...  assassina! 

Cesare  sulla  poì-ti)  Che  avete  fatto  ! 

Lucia  lo  guarda  fisso,  poi  con  tin  supremo  dolore) 
liestituitemi  il  mio  bambino...  Non  sono  io  che 
l' ho  ucciso  :  è  stato  il  demone  della  vendetta, 
della  gelosia,  dell'  invidia,  e  Dio,  Dio  stesso  mi 
ha  data  la  forza  per  punire  l'uomo  che  mi  tradì! 
Ah,  ora,  ora  non  pagherà  più  con  1'  oro  il  suo 
delitto;  ora  egli  è  il  mio  complice,  e  tutta  Roma 
lo  segnerà  a  dito  :  anch'  egli  sarà  infelice  :  avrà 
un  rimorso!  fcon  V  occhio  ancor  più  smarrito 
guarda  tutti;  poi  guarda  la  camera)  Ah!...  è  stato 
un  sogno,  non  è  vero?  un  terribile  sogno!  Sì, 
sì.-.  Zitti,  la  sua  voce  :  piange...  Eccomi,  angelo 
mio...  se  la  fame  m' inaridì  il  seno,  m'  aprirò  le 
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vene...  Il  mio  cervello  !...  il  mio  cuore  (entra  in 
camera;  brevissima  pausa.  Si  ode  un  tonfo,  prece- 
duto da  due  gridi  di  Lucia)  Dino!  ])ino!  f3£a- 
rianna  accorre.  Bettina  e  Cesare  rimangono  in 
iscena  muti,  atterriti.  Cala  la  tela). 

Bologna 

GUALBERTA   ALAÌDE   BECCARI. 
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A  Margherita  di  Savoia 
Regiua  d' Italia. 


Tra  gli  olenti  roseti  e  il  verde  alloro 
di  che  1'  Edenne  coronossi  in  pria, 
Eva,  splendente  di  beltà,  venia 
scotendo  il  manto  delle  chiome  d'  oro. 

Quando  una  cuna  di  rozzo  lavoro 
accolse  in  grembo,  pargola.  Maria, 
le  baciar  gli  angioletti  in  compagnia 
de'  biondi  ricciolini  il  bel  tesoro. 

Poi  che  sui  piani,  sonanti  di  festa, 
fra  i  cantici  de'  bardi  innamorati, 
la  libertà  latina  fu  ridesta. 

Margherita  sorrise  ai  novi  fati: 
le  aveva  1'  italo  sol  pinta  la  testa 
col  bagliore  de'  suoi  raggi  dorati. 


Eoma,  20  novembre  '92. 


Clelia  Bertini  Attilj. 
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Checeliè  si  possa  pensare  e  dire  sugli  inconve- 
nioiiti  dello  stato  presente  della  nostra  civiltà  inol- 
trata, non  si  può  negare  che  esso,  rendendo  sempre 
più  difficile  il  compito  di  iirovvedere  alle  esigenze 
di  una  famiglia,  fa  sì  che  il  numero  dei  matrimoni 
si  va  serai)re  più.  imj)icciolendo. 

Questo  fatto,  che  ha  molte  cause,  me+te  molt^ 
donne,  troppe,  nella  impossibilità  di  attendere  al  loro 
naturale  ufficio,  che  è  la  maternità,  e  lascia  senza 
impiego  moltii  attività  femminile. 

Perciò  fauno  opera  vana  ed  insulsa  coloro  che 
gridano  alle  donne  :  «  Fate  la  parte  che  Dio  vi  ha 
assegnata;  tenetevi  nell'  ombra,  siate  l' aiuto  del- 
l' uomo,  non  le  sue  comj)etitrici.  » 

A  che  serve  dare  un  consiglio  che  si  sa  inutile, 
perchè  quelle  che  lo  ricevono  non  i)ossono  seguirlo? 
Ma  se  è  vano  voler  richiamare  a  parole  uno  stato 
di  cose  cui  non  rispondono  i  fatti,  è  i)erò  utile  credo 
io,  iu  vi  tare  le  douue  a  pensare  ai  casi  loro. 

Dal  '48  in  poi,  in  Italia  si  è  fatto  si  x)uò  dire 
tutto  per  la  coltura  delle  donne,  dalla  fondazione 
delle  scuole  elementari  che  non  esistevano,  fino  alla 
iscrizione  delle  donne  alle  Università,  ed  al  diritto 
loro  concesso  di  laurearsi. 
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Contemporaueameute ,  si  aperse  loro  1'  adito  ai 
vari  impieghi  nell'  industria,  iielP  iusegnameiito,  nella 
stampa,  nelle  pubbliche  biblioteche,  nei  telegrafi, 
nelle  poste,  nelle  ferrovie  ecc. 

È  evidente  che  la  società  ha  voluto  con  ciò 
provvedere  alle  moltissime  donne,  le  quali,  non 
avendo  casa  da  amministrare  e  figli  da  educare, 
dovevano  per  forza  cercare  di  spendere  in  qualche 
altro  modo  utilmente  la  propria  attività  e  di  prov- 
vedersi il  sostentamento. 

Una  i>arte  di  esse  comprese  la  cosa  a  dovere, 
0  non  potendo  fare  quanto  avrebbe  voluto,  attese  ad 
alcuno  di  questi  lavori,  serbando  il  contegnio,  il 
riserbo,  la  gentilezza  d'animo  che  tanto  s'addicono 
al  nostro  sesso,  ap])agand()si  di  poco,  non  inalberando 
pretese,  e  sopratutto  mettendo  al  servizio  di  alti 
ideali  di  religiosità,  di  carità  e  di  severa  morale  la 
coltura  che  si  erano  procurate. 

Queste  donne,  oltreché  il  proprio  vantaggio, 
mandarono  anche  innanzi  e  resero  simpatica  la  causa 
femminile. 

Ma,  pur  troppo,  non  tutte  le  donne  seppero  così 
saggiamente  i)rofittare  dell'  innovazione.  Sai'à  per 
colpa  dell'ambiente  affarista  ed  utilitario  in  cui  vi- 
li, viamo,  sarà  perchè,  come  disse  in  una  sua  confe- 
renza la  signora  Popelin,  le  prime  donne  che  furono 
ammesse  al  banchetto  dello  studio  e  del  lavoro  per 
il  pubblico  avevano  il  difetto  delle  parvenues,  un 
certo  numero  di  queste  vollero  che  studio  e  lavoro 
servissero  loro  sempre  soltanto  a  guadagnare  denaro, 
anche  quando,  per  il  fatto  che  essendo  loro  soprav- 
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venuti  il  marito  ed  i  figli,  esse  avrebbero  dovuto 
dedicare  il  loro  tempo  e  l' opera  loro  ad  altri  in- 
tenti. 

E  poiché  il  guadagno  divenne  lo  scopo  princi- 
j)ale  dei  loro  sforzi,  esse  si  eressero  a  competitrici 
degli  nomini ,  e  parlarono  alto  di  diritti  ad  una 
retribuzione  uguale  alla  loro,  e  ad  un  lavoro  della 
stessa  qualità,  quantità  ed  importanza  di  quello  dei 
loro  compagni. 

Questo  lavoro  non  fu  loro  sempre  accordato;  e, 
se  in  molti  casi  ne  ebbero,  fu  perchè  poterono 
sostenere  la  concorrenza  cogli  uomini ,  adattandosi 
ad  una  mercede  i)iù  tenue.  Ed  eccole  allora  a  pro- 
testare, a  gridare  all'  ingiustizia,  alla  tirannia,  al 
monopolio.  Un  po'  perchè  furono  mossi  dal  lamento 
femminile,  e  molto  perchè  erroneann^nte  credettero 
di  trovarvi  il  loro  tornaconto,  certi  uomini  di  mez- 
zana condizione  sprovvisti  dei  mezzi  occorrenti  per 
mantenere  una  famiglia,  sposarono  donne  che  eser- 
citavano una  professione,  e  lasciarono  che  conti- 
nuassero in  essa  anche  dopo  che  erano  divenute 
madri,  e  non  avrebbero  più  dovuto  star  fuori  di 
casa  l' intera  giornata.  Fu  questo  un  grande  e  deplo- 
rabile errore,  poiché  quegli  uomini  non  ebbero  una 
fjimiglia.  Ebbero  un  collega  in  gonnella,  un  focolare 
spento,  e  i  figli  non  sorvegliati.  È  la  sorte  di  molti 
operai,  sì  disse.  Sorte  non  invidiabile  ma  più  deplo- 
rabile, però  per  gli  uomini  di  civile  condizione, 
perchè  se  i  figli  degli  operai,  appena  hanno  com- 
piuto il  corso  obbligatorio  di  studi  nelle  scuole 
elementari ,    stanno    tutto    il   giorno   all'  opifìcio ,   i 
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figli  dei  borgìiesi  lianiio  bisogno  dell'  aiuto  e  della 
presenza  costante  della  madre  nella  casa  durante 
i  venti  o  venticinque  anni  che  impiegano  negli  studi. 

Le  donne  che  agirono  così  danneggiarono  di 
molto  la  causa  del  lavoro  e  della  coltura  femminile. 
Ma  più  ancora  la  danneggiarono  rendendola  antipa- 
tica quelle  donne  di  grande  ingegno  che  si  credet- 
tero per  questa  prerogativa  dispensate  dall'  obbligo 
di  diportarsi  bene.  Vi  furono  donne  lodatissime  per  i 
loro  lavori  letterari  che  lasciarono  in  asso  il  marito 
perchè  non  lo  trovarono  all'  altezza  dei  tempi,  e  ser- 
virono successivamente  da  mogli  putative  a  cinque 
o  sei  altri  uomini. 

Altre  non  si  vergognarono  di  accettare  un'  unione 
libera  con  un  uomo  ammogliato  e  diviso  dalla  moglie; 
altre  all'età  —  che  so  io?  —  di  quaranta  o  cinquanta 
anni,  seppero  sedurre  col  fascino  dell'  ingegno  un 
uomo  di  trenta  e  farsi  da  lui  sposare,  condannandolo 
al  ridicolo  di  cui  si  copre  il  giovane  che  si  aggioga 
al  carro  d'  una  vecchia  moglie,  e  la  trascina  dietro 
a  sé  per  il  mondo,  come  fa  un  galeotto  con  la  sua 
catena.  Altre  rinnegarono  la  loro  fede  religiosa  per 
darsi  il  vanto  di  donne  illuminate,  e  si  ribellarono 
ai  dettami  della  morale  per  pubblicare  romanzi  e 
poesie  indecenti,  ed  altre  finalmente  lasciarono  an- 
dare ogni  cosa  a  catafascio  in  casa  per  attendere  ai 
loro  lavori  letterari.  Ed  il  pubblico  che  assistette  a 
queste  ed  altrettali  prodezze,  pensò  e  disse  che  sono 
più  stimabili  le  donne  che  scrivono  bacio  con  due  e. 

Un'  altra  qualità  di  donne  che  danno  molta 
ombra    agli    uomini  e  che   corrono  pericolo  di  farci 
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ritornare    addietro ,    sono    quelle    che    s' offendono 

♦  quando  odono  dire  che  le  donne  sono  inferiori  agli 

*  uomini  in  fatto  d' intelligenza  e  di  sapere.  Che  cosa 
It    deve    importar   loro  di  ciò  ?    È   forse  quello  il  loro 

regno  f 

'Soìi  basta  che  ci  si  riconosca  la  superiorità  nel- 
r  affetto  ? 

ì^on  è  la  prima  volta  che  la  via  degli  studi  si 
apre  in  Italia  alle  donne. 

Nel  secolo  XVI  esse  ebbero  vita  loro  propria, 
studiarono  al  pari  degli  uomini,  ed  alcune  meglio 
di  essi  riuscirono  nelle  discipline  classiche.  Qual- 
cheduna  insegnò  nelle  Università  e  pubblicò  opere 
assai  lodate. 

Anche  oggi  la  coltura  fiorisce,  anche  oggi  le 
donne  coltivano  gli  studi  classici  e  vi  fanno  buona 
prova.  Ma  se,  come  si  fece  allora,  accanto  all'eman- 
cii^azione  intellettuale  si  trascurerà  la  dignità  mo- 
rale deUa  donna,  il  regresso  si  ripeterà. 

Pensiamoci  sul  serio.  Si  tratta  di  un  dovere  e 
nello  stesso  tempo  della  nostra  convenienza. 


Torino,  dicembre  1892. 


Celestina  Bertolini 
Ved.  Alvazzi-Delfrate. 
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PERCHÈ  NOI  DOl^NE  VOGLIAMO 
E  DOBBIAMO   STUDIARE. 
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Koi  donne  dell'oggi  vogliamo  studiare  un  po'  di 
più  e  un  po'  meglio  di  quello  clie  non  abbiano  fatto 
le  nostre  nonne,  vogliamo  perfezionare  il  nostro 
spirito  con  una  cultura  più  vasta  e  più  seria  di 
quella  delle  nostre  madri  non  j)er  un  sentimento  di 
vanità  ma  in  omaggio  al  nostro  dovere^  non  per 
l)igliar  il  vostro  posto  nel  mondo,  signori  uomini, 
ma  per  occuparvi  jneglio  il  nostro  —  non  per  emu- 
larvi nelle  forti  e  maschie  opere  vostre,  jna  per 
riuscire  eccellenti  in  tutte  quelle  del  nostro  sesso  — 
non  per  lavorare  in  vece  vostra  nei  campi  della 
gloria,  ma  per  smussare  con  sapiente  affetto  le  spine 
della  corona  che  la  gloria  serba  a'  suoi  eletti  —  non 
per  essere  magistrati  o  legislatori,  come  ha  voluto 
per  voi  la  iSocietà,  ma  per  riuscire  sempre  più  buo- 
ne spose  e  buone  madri,  come  vuole  da  noi  la  Natu- 
ra per  esservi  sorelle,  compagne  ed  amiche  degne 
nelle  liete  come  nelle  tristi  vicende  della  vita  — 
non  per  pigliar  parte  alle  vostre  passioni  funeste, 
alle  vostre  gare,  alle  vostre  ambizioni,  ma  j)er  po- 
terle con  una  savia  parola  sedare. 

Noi  vogliamo  studiare  per  fornirci  lo  spirito  di 
tutte  quelle  cognizioni  che  sou  necessarie  al  coscien- 
zioso adempimento  dei  nostri    doveri  di  cittadine  e 
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di  donne  e  per  procurarci  tutte  quelle  abilità  che 
più  giovano  all'  onesto  campamento  della  vita,  ma 
non  abbandoneremo  mai  la  casa  per  il  foro,  il  sa- 
lotto per  la  cattedra,  la  cucina  Del  gabinetto  di 
Chimica^  la  fattura  delle  vesti  per  le  sezioni  anato- 
miche, la  culla  dei  bimbi  sovratutto  per  le  glorie 
I/i.  della  scena,  se  condizioni  o  bisogni  speciali  di  vita 
non  ci  persuaderanno  a  farlo,  se  doti  singolari  d' in- 
gegno ravvalorate  da  una  forte  volontà  non  ce  ne 
renderanno  degne ....  Lasciateci  dunque  studiare, 
Signori;  è  questo  il  nostro  dovere. 


Torino,  decembre  '92. 


Maria  Bobe  a. 
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Tanto  più  la  nieute  dell'  Artista  è  ricca  eli  co- 
gnizioui  e  piìi  la  sua  seusibilità  si  sublima. 

Se  manca  1'  acume  di  una  pronta  intelligenza 
che  l' istruzione  avrà  raffinata,  non  vi  sarà  differenza 
tra  il  sacerdote  dell'  Arte  ed  un  giocoliere,  compia- 
cente allietatore  di  triviale  curiosità  umana. 

Da  Pesaro,  gennaio  '93. 

Virginia  Boccabadati  Yed.  CARiaNANi. 
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La  signora  riceve  nel  salone  elegante,  attorniata 
di  dame,  corteggiata  dai  nobili  amici;  il  cicalio,  i 
motti,  le  maldicenze  velale  di  grazia  e  le  spiritose 
malignità  s'incrociano  e  si  spandono  nelParia  piena 
di  profumi. 

Il  conte  è  fuori;  l' irresistibile  malìa  di  Xinì,  la 
prima  ballerina,  1'  avvince  e  lo  conquidi^;  per  quin- 
dici giorni  egli  non  penserà  che  a  lei,  non  vivrà 
che  ])er  lei. 

Neil'  ultima  stanza  del  palazzo  stanno  i  bimbi  ; 
chi  ha  tempo  di  badar  lorol  Sono  piccini  tutti  e 
due;  l' una  ha  tre  anni,  F  altro  undici  mesi;  così 
piccini  che,  entrando  nell'  ampio  stanzone  quasi 
vuoto,  dalle  mura  nude  e  tristi,  e  sentendoli  pispi- 
gliare colle  vocine  soavi,  ci  si  guarda  d' intorno  e  si 
stenta  a  trovarli.  Sono  là  nel  cantuccio  presso  alla 
finestra:  lui  è  sdraiato  in  una  grande  antica  poltrona 
di  velluto  rosso,  ha  un  bel  visetto  rotondo  e  roseo, 
dalla  i)elle  così  fine  che  le  vene  azzurre,  alle  tempia, 
traspaiono,  due  occhioni  grigi,  pieni  di  stupori  im- 
provvisi, di  malizia  birichina,  di  carezze  e  di  lucci- 
coni ;  ora  quegli  occhi  sono  scrii  ed  intenti,  e  la 
piccola  bocca  si  apre  con  un  pigolìo,  quasi  di  pul- 
cino, che  cerchi  l' imbeccata,    mentre  le  mani  gras- 
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soccie  e  bianche  si  agitano  festosamente,  come  due 
fiocchi  di  neve.  La  sorella  gli  porge  un  cucchiaio 
di  pappa  che  ha  preso  dal  piatto  sulla  seggiola  vicina. 
Aveva  tanta  fame  il  piccino;  ma  la  cameriera  che 
doveva  dargli  da  mangiare  se  n'  è  anttata  chi  sa 
dove.  Per  arrivare  a  lui,  la  bimba  è  salita  sovra  uno 
sg.abel letto  ed  ora  lo  guarda  cogli  occhi  neri  pioni 
di  serietà  e  d'amore;  il  suo  viso  è  rosso  rosso,  i  bru- 
ni riccioli  scomposti  le  scendono  sulla  fronte  e  lun- 
go le  gote,  la  testa  si  piega  da  un  lato  con  grazia 
infantile. 


Udine. 


Emma  Boghen  Conigliani. 
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Timidainonto  vion  la  primavera; 

Piccliia  alla  mia  finestra  ed  entrar  vuole 
Io  son  discesa  in  uìi  ragoio  di  sole, 
Son  pargoletta  rorida  e  loo:g;iera. 


Che  fai  tra  i  libri,  stanca  pri«J!;ioniera  f 
Esci  con  me:  t'aspettan  le  viole; 
E  susiirrarti  vuol  dolci  parole 
L'aura  che  delle  rose  è  mesfiagji^iera. 


i 


Giù  nella  selva  sotto  il  musco,  dorme 
Un  gruppetto  di  cauti  ancor  non  vivi, 
E  aspettano  da  te  l'ali  e  le  forme. 

Ma  impazienti  agli  amorosi  voli. 
Più  non  li  troverai  se  tardi  arrivi, 
Che  tutti  li  avran  colti  i  rusignoli. 


Bevagna,  25  decembre  1892, 


Alinda  Bonacci-Brunamonti. 
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€  Per  occulta  virtù,  che  da  lei  mosso, 
<  O  autico  amor  sentì  la  gran  potenza.  » 

(Daxtk  Purg.    Cauto  XXX.) 

Brevissima  la  vita,  interminata 

La  fama  vostra,  madonna  Beatrice, 

O  alta  musa,  o  ben  glorificata 

De  '1  cuor  de  l'Alighiero  imi>eratrice. 

Su  gli  angeli  medesmi  esaltata 

Ne  l'empireo  voi  foste,  alma  felice 

De  la  celeste  sapienza  ornata 

Che  verace  è  de  l'uom  consolatrice. 

Quello  che  mai  non  fu  d'alcuna  detto,  (1) 
Il  divino  cantor  da  voi  conquiso 
Disse,  qual  volle  onnipossente  aftetto, 

Allor  che,  spento  il  desiato  riso 
Con  sublime  e  novissimo  concetto 
Per  voi  sola  ideava  il  Paradiso! 

Firenze,  gennaio  '93 

Annetta  Boneschi  Ceocoli. 


(1)  Dante.  Vita  Nuova. 
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Per  l'ampia  distesa  de'  colli  lìoreiiti, 
sui  pian  verdeggianti  baciati  dal  sol^ 
fra  l'ombre  dei  boschi,  ne  li  antri  silenti 
faiitasme  e  pensieri  s'innalzano  a  voi. 

Han  l'ali  az/Airrine,  che  a'  magici  ineunti 
de  1'  albe  spec(;hiate  dai  rivi   e  dal  mar, 
di  mille  s'accendon  riflessi  tìammanti 
quai  prismi  percossi  dal  raggio  solar. 

E  al  core  con  blandi  susurri  e  carezze, 
con  dolci  lusinghe,  con  lievi  sospir 
ricantali  d'amore  le  mistiche  ebbrezze, 
ricantan   la  speme   che  torna  a  fiorir. 

Sorridono  i   boschi,   le  valli  ed  i  monti 
a  l'aure  odorate  d'effluvi  di  fior, 
e  il  mar  palpitante  nei  rossi  tramonti 
risogna    la   gloria  dei  candidi  albor. 

Monopoli,  febbraio  '93 

Carolina  Bregante  {Elettra) 
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L'  lian  deformata,  nel  suo  santriie  puro 
La  tabe  iuocular  ;  —  1'  lian  seppellita 
Xell'atro  avello  sotto  il  marmo  duro. 
Scorati,  incerti,  paventar  la  vita 

I  giusti,  i  buoni;  e  parve  il  cielo  oscuro. 
Ma  sorsero  i  protervi:   «  Or  la  è  finita 
Cantiam,  beviam,  danziam,  viva  Epicuro  !  » 
E  fu  del  nulla  la  parola  udita. 

Pur  non  puote  su  lei  feral  destino, 
Né  i)el  vivo  è  la  tomba.  —  Ancor  terrori 
Di  là  incute  alla  terra,  e  ancor  la  guarda: 
E  un  dì  verrà  che  per  appel  divino 
E  pietra  e  fango  rimovendo,  fuori 
Balzerà  da  1'  avel  santa  e  gagliarda  ! 


li 


II. 


Ecco,  di  eterna  gioventù  splendente 
E  con  V  alba  negli  occhi  al  mondo  riede  ; 
Ha  la  fronte  più  umana,  ed  il  possente 
Vessil  spiegato  di  una  nuova  fede. 
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Di  sofisti  e  d'  imbelli  una  irridente 
Folla  la  oppugna  e  le  attraversa  il  piede  ; 
Ma  col  segno  del  ciel,  la  gran  Credente 
Urti  vince  e  tempeste;  ardita  incede 

Sulla  terra,  e  s'  impone  ;  il  bel  fulgore 
Del  giorno  spande,  1'  inno  della  vita 
Dai  cor  malati  suscita,  d'  amore 

Col  caldo  soffio  ai  grandi  morti  scende, 
Li  bacia  e  avviva,  e  con  pietà  infinita 
Agli  infelici  le  gran   braccia  stende. 

III. 

E  tuona  in  faccia  al  sol  voce  immortale 
Che  1'  universo  riempie  :  Io  il  solo,  eterno 
Fondamento  del  ver,  —  io  la  spirtale 
Cagion  dei  templi   e   del   civil  governo. 

Io  l' intuito  del  vate,  io  la  fatale 
Forza  del  dritto,  il  sacro  ardor  fraterno  ; 
Io  piena  di  caudor,  d'  amore  e  d'  ale. 
Io  il  bello,  il  ben,  che  conquistan  l'inferno  ; 

Io  che  scesi  dal  ciol  per  far  divini 
I  tìgli  della  terra,  e  che  splendei 
In  Cristo,  Dante,  Washington,  Mazzini; 

Alla  terra  che  il  ciel  prende  in  oblìo 
I  nuovi  fo  rivelamenti  miei  : 
Dover,  progresso,  umanitade.  Dio  ! 

Trieste,  decembre  '92 

Adele  Butti. 
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L'  ESTxVTE  DE  S.  MARTINO 
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L'  estate  di  S.  Martino  ehe  dopo  le  bufere  de- 
vastatrici dei  mesi  canicolari  e  le  meste  pioggio  d'au- 
tunno, viene  col  suo  fulgido  sole  ad  irradiare  di 
nuove  bellezze  la  natura  morente  è  come  1'  ultinìo 
amore  della  vita,  il  quale  sorge,  insperato  e  fervido 
a  ravvivare  i  morenti  ideali,  quando  si  era  quasi 
rassegnati  a  non  più  vedere  altri  giorni  belli.  L'am- 
mirazione e  la  passiono  che  esso  inspira^  non  sono, 
come  quello  della  primavera,  distratte  dalla  promessa 
di  tanti  e  più  vivi  splendori  avvenire,  ne,  come 
quelle  dell'estate  prostrate  dalla  canicola,  e  rii)o- 
santi  nella  certezza  di  lunghi  giorni  ugualmente  lu- 
minosi e  caldi.  Sono  l'ammirazione  intensa  d'  un 
miraggio  che  fidge  e  svanisce,  la  passione  ricono- 
scente e  fervida  d'un  estremo  raggio  di  Ukìc,  d'un 
estremo  soffio  di  calore,  che  (;i  abbellano  ancora 
una  volta  l'orizzonte,  prima  che  l'inverno  lo  av^volga 
nella  infinita  tristezza  de'  suoi  giorni  grigi  e  del  suo 
gelo. 


Milano,  Gennaio  1893. 


La  Marchesa  Colombi. 
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L'  amore  eguale  tutti  i  dì,  1'  amore 
Casto,  giocondo,  tenero,  sereno, 
Che  si  riposa  sopra  un  caldo  seno, 
Che  si  risveglia  accanto  a  un  fido  cuore; 

Saldo,  se  lotta  a  fronte  col  dolore, 
Grave,  nel  riso  di  dolcezza  pieno: 
Contro  ogni  insana  idea  consiglio  e  freno, 
Sovra  ogni  aspro  cammin  guida  e  splendore. 

Ecco  l'amor  dall'intime  armonie 

Che  mi  susurra  in  sogno  al  capezzale, 

Com'  eco  di  lontane  avemnìarie. 

Ma  quest'amore  tutti  i  giorni  eguale, 

Non  è  parente  delle  tue  follie, 

Bello,  che  i  troppi  baci  avvezzan  male. 


Roma,  10  Gennaio  '93. 


Contessa  Lara. 
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Xegli  sconforti  della  vita,  nelle  dolcezze  dell'a- 
more, nell'  entusiasmo  per  la  patria  si  svilui)pa  più 
potente  il  sentimento  dell'arte  :  un  uomo  senza  pas- 
sioni, senza  alletti,  senza  dolori,  non  può  aspirare 
ad  alti   ideali,  uè  creare  opera  immortale. 


^i 


La  musica  è  is})iratrice  potente  delle  nostre  a- 
zioni  ;  anima  o  intelligenza  si  commuovono  all'  ac- 
cordo di  note  soavemente  unite.  Neil'  età  antica 
alla  cetra  ed  al  liuto  si)OSÒ  il  poeta  il  verso;  incon- 
trò Adente  il  guerriero  al  suon  di  marce  la  morte; 
intere  città  si  scossero  al  grido  d' inni  patriottici. 
Amore,  arte,  religione,  sentimenti  di  libertà,  di  glo- 
ria traggono  dalla   musica  inc-remonto  e  vita. 
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Il  riso  nel  bambino  è  ingenua  espressione  di 
gaudio  :  nella  fanciulla  può  rivelare  un  poema  d'a- 
more ;  per  1'  i[)0crita  è  un  mezzo  per  celare  i  turpi 
sentimenti  dell'animo  ;  nell'infelice  è  coutrazione  ner- 
vosa^ nel  vanaglorioso,  un  arme  per  mostrare  sde- 
gnosa superiorità  ;  nello  scemo,  è  lo  specchio  del 
vuoto  intelletto  ;  nello  scettico,  lo  strale  per  ferire 
la  fede  altrui  ;  nell'  empio,  espressione  di  vendetta; 
nella  pinzochera,  falsa  modestia  o  mormorazione; 
nella  madre,  manifestazione  di  compiacenza,  di  per- 
dono, d'amore;  nell'uomo  in  generale  ilarità. 


Bologna,  febbraio  '93 


Giulia  Cavallari  Cantalamessa. 
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Dopo  il  nembo,  più  bello  e  ri<Ieiìte 
Splende  il  sole  nel  mar  della  vita. 
Dopo  1'  ansia  di  lotte  cruente 
È  la  pace  più  bella  e  g:radita. 
E  nel  mondo   una  lej^ge    fatale 
Che  fa  sorgere    il   bene  dal  male 
Che  dall'  odio   fa  nascer   1'  amor. 


Milano,  12  Gennaio  '92. 


Cordelia. 
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O  sajioio  iinpcrailor,  spesso  mi  piace 

Fra  le  tue  vee<;liie  carte  andar  frufjando, 
E  meditare:  o  me  ne  viene  nn  blando 
Xe  l'anima  desio  st^meo  di  pace. 

lloma  altei-a  mina:  una  procace 

Fiamma  la  sfcra^;^'?,  u:i  turbine  nefando 
Tutti  1' avv'o]<>e  ;  e  andresti  invan    cercindo 
Bi  Unito  il  ferro:  e  Cato  il   ve(H;liio  tace. 

Koma  mina:  ad  oriente  il  volo 

D'  aquila  drizza  a  ji^iri  tìacclii  e  lenti 
L'  alma  Fortuna,  ed  abbandona  il  suolo 

S;ici-o  del  Li:2Ìo.  Ora  g'ii  dei  sjuo  sp:Miti, 
O  Marco  Aurelio:  e  tu  sereno  e  S(do 
Filosofe<;j>i  con  le  morte  genti. 


Napoli,  marzo  '93 


Duchessa  di  Andria. 


07   — 


A-.i^.i^ir.-i..-i„^...^.^.,.—.—.,.:j;c.—, -._■—-.  _.-.—._ :^ — ;?. 


?!«  XW'^'T''+"*"T'^+'"  T"-*'KT'^'T'''i'""T'^KT"'i'^'T"^KT'^+^' 


Ki. 


98  -~ 


ti. 


A  PRODE  CAVALIERE 


i^ 


—  99 


5jx._'f_,>^fx,_+_.X+X._+_.xtx,.t..^t£.-t-  .'!st^.-t-.l!^tir.-t-  ^ti.-t-.listi.-t-.ì^t^.-t-.^ti.  -t  .2^t£.-t-.it^ 


«mss^^MSP^ 


£1^g^g^5ì^Sìi;;S£1S>^£^S 


^m. 


w^cimm^iimmXÀmjii^fimm 


>+>  "4'VìVì"V|x"|''y^>  "4'VÌV"i"V|y"i'V4x"i"V4V"i'V|V"|"V^"4:'V4V|'V4x"^'Vi> 


'^ 


% 


'k 


f 


'^ 


—   100   — 


V+A     +     A+^._t_, 


t    A+J<     + 


,-t-.5t£.-t-.5tr^..t-.^t-?.-t..5t^..t..5.*^.-Ì.3t^.-t_.*t£.>    A+J 


14 


E  ancor  fiere  l'orecchio,  e  l'occliio  abbaglia 
S(;alpitar  di  fulmineo  destriero, 
E  tal  che  antico  mi  parria  guerriero 
f  Sol  che  serrato  fosse  in  elmo  e  maglia. 

Menti'e  per  via  s'  arresta  la  iilebaglia 
Solleva  al  mio  veron  lo  sguardo  fiero 
Il  i)rode  e  bello  e  forte  cavaliero, 
Indi  sprona  il  corsier  come  a  battaglia. 

E  mentre  alcun  di  lui  si  domandava 

Io,  lieta  in  viso  di  gioia  profonda, 

Dicea:  Quegli  è  il  mio  sire,  io  son  sua  schiava; 

Se  mèi  guardate,  o  donne,  a  voi  confonda 
La  vista  Iddio.  —  Signor,  la  vostra  schiava 
Esser  vogl'  io,  la  vostra  schiava  bionda. 


Parma,  dicembre  '92. 


Ebe  degli  Ascheri. 
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CRISTOFORO  COLOMBO 
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Sul  tenebroso  mar  Ligure  ardito, 
alza  tìde'iite  l:i  presagii  vel:i-; 
ii  Ciel  ti  i>ai»Ia.  e  dal  non  tocco  lito 
1'  inesplorato  mondo  a  te  si  svela. 

Un  popol  tntto,  ne  1'  error  nudrito, 
elio,  ignaro,  al  Sol  di  nostra  fede  anela, 
l)er  Te  già  fisa,  in  estasi  rapito, 
queira  Croce  che  a  1'  alma  il  ver  rivela. 

Avventurato!  Se  di  Cristo  al  segno, 
1'  antico  mondo  i  Dodici  han  conquiso, 
ai)ri  al  novo  Tu  sol  dei  Cieli  '1  regno. 

Oli  !  ad  nn  mortai  tanto  desire  arriso 
unico  in  terra  a  sé  fu  premio  degno: 
ma  qual  ti  splendo  or  de  1'  Eterno  il  riso  ? 

Ni'.poli,  nel  febbraio  '93 

VlNCENZINA    DE    FELICE    LANCELLOTTI. 
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Desiderosa  (V  inviare  con  altre  mie  sorelle  un 
aflettuoso  saluto  ai  fratelli,  alle  sorelle  d'oltre  mare, 
nell'  octcasiojie  dell'Esposizione  mondiale  di  Chiea.ijo, 
cercai  nella  mia  mente  una  forma  degna  del  fausto 
evento,  e,  nulla  trovando  che  mi  piacesse,  rimasi 
tanto  avvilita,  che  per  l'abbattimento  caddi  addor- 
mentata e  sognai. 

Sognai  di  essere  in  riva  al  mare,  in  mezzo  ad 
una  turba  irrequieta  d'uomini  venali,  egoisti,  or- 
gogliosi, i  quali  miravano  soltanto  a  derubarsi,  ingan- 
narsi, percuotersi,  cacciarsi  l'un  l'altro  per  coprire 
le  più  alte  cariche  sociali,  per  accumular  dovizie  e 
conseguire  i  maggiori  onori  di  questo  povero  pia- 
neta. L'  odio,  l' invidia,  la  cupidigia,  avevano  preso 
nel    loro  cuore    il  posto   d'  ogni  nobile  sentimento. 

Quale  ambascia,  quale  terrore  m'invasero! Cercai 

un  sentiero  per  allontanarmi  da  quella  cattiva  gente; 
ma  invano.  Tentai  rivolgermi  al  suo  cuore,  racco- 
mandarmi, implorando,  a  mani  giunte,  pace,  amore, 
carità  fraterna!  «  L'unione  fa  la  forza,  fratelli  miei, 
—  sclamai  tremante  —  Uniamoci  nel  bene,  amiamo- 
ci  e  conseguiremo   l'agognata  felicità. 

Ma  un  riso  beffardo,  satanico,  assordante  mi  ri- 
suonò negli  orecchi.  Ohimè  quale  supplizio  !  Chi  mi 
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derideva  per  la  puerile  mia  ingenuità,  pel  mio  spa- 
vento 5  chi  mi  beffeggiava  come  purista,  moralista 
uggiosa^  insopportabile,  e  chi,  per  ultimo,  mi  urtò 
così   fortemente,   da   precipitarmi  in  fondo  al  mare. 

Quale  incubo! Mi  pareva  di  morire  soffocata  e  mi 

raccomandai  a  Dio  pietoso  con  tutta  la  potenza  del- 
l' anima. 

Un  genietto,  sotto  forma  d'  angelo,  tosto  mi  ap- 
parve e,  come  avessi  io  pure  avute  le  ali,  con  lui 
mi  trasportai  soi)ra  un'  altisssima  cima,  dove  1'  aria 
pura,  la  luce  viva  e  il  più  esteso  e  vago  orizzonte 
mi  compensarono  di  quanto  avevo  sofferto. 

—  Chi  sei  tu,  angelo  mio  salvatore?  —  chiesi 
alla  mistica  figura,  che  mi  stava  dinanzi  calma  e 
sorridente  —  Sono  il  Genio  della  carità,  della  pace, 
dell'  umana  fratellanza  da  te  invocato.  Ammira  di 
quassù,  la  grandezza,  la  potenza  divina!  Osserva 
qual  i)icciol  punto  sia  la  tua  terra  di  fronte  alla 
infinita   molteplicità  degli  astri  sparsi  nell'universo. 

E  sulla  stessa  tua  terra,  guarda  ancora  quanto 
sia  poca  cosa  la  patria  tua  confrontata  con  tutte  le 
altre  parti  del  globo.  E  in  cotesta  patria  a  te  sì 
cara,  che  vorresti  grande,  ricca,  onorata  e  felice, 
nota  qual  ristretto  posto  occupi  la  turba  malevola, 
furente  da  cui  fosti  cotanto  spaventata.  ì^ota  quanti 
fratelli  ben  valenti  s'  affaticano  oggidi  per  diradare 
a  sé  ed  al  loro  simile  le  tenebre  della  mente;  quan- 
ti cuori  battono  gagliardamente  d' amor  divino,  di 
amor  patrio,  d'  amor  fraterno. 
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E  questo  amore  non  tarderà  a  diffondersi  noi 
mondo  intiero;  —  a  ciò  io  mi  adopro  —  Roma,  Chica- 
go con  tutti  gli  altri  grandi  e  piccoli  centri  <lel 
globo  terraqueo,  si  uniscono,  s'intendono  per  ispar- 
gere  concordi  luci  benefica,  allo  scopo  di  affrettare 
il  perfezionamento  morale  dello  s[)irito  umano,  sen- 
za il  quale  qualsiasi  terreno  progresso    è    illusorio. 

Esulta,  o  donna,  che,  il  tuo  morale  risorgimento  è 
bene  iniziato  ! 

Esulta,  che,  nata  per  amare,  assai  bene  compiere 
potrai  il  nobile  tuo  mandato,  facendoti  apostolo  di 
pace,  di  lavoro,  di  virtìi,  di   fede. 

Molto   da  te  la  patria  terrestre    aspetta,    e  più 

ancora   la   celeste! Addio!!  —  Così   disse   e  poi 

sparve. 

Io  mi  destai  sbalordita,  commossa  dal  sogno  Cit- 
to  e  dal  più  tenero  fraterno  affetto,  e  con  affettuo- 
so pensiero  mi  trasportai  in  America,  all'Esposizione 
mondiale  di  Chicago,  inneggiando  a  Cristoforo  Co- 
lombo ed  al  grande  evento  che  i  popoli  della  terra 
affratella  ! 

Roma,  Dicembre  1892 

Teresa  De  Gubernatis  vedova  Mannucci 
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AMERICA  E  SARDIGXA 
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—  O  limbazu  chi  aiiimentas  su  romaim, 
diirclie  faeddii  de  sa  patria  mea, 
tristii  comeiite  cantii  'e  filiinieii» 
olii  in  sas  rosas  si  dormit  a  maiizaim, 

—  cola  su  mare,  e  caiido  in  sa  flori<la 
America  nclie  ses  a  tottus  iiara 
chi  s'  ysula  'e  Sardigua  isettat  gahi 
de  esser  iscoperta-  e  connoschida.... 

AMERICA  E  SARDEGIS^A 

—  O  linguaggio  che  ricordi  il  latino,  dolce 
favella  de  la  patria  mia,  triste  come  canto  di  filo- 
mena, che  fra  le  rose  si  addormenta  in  sul  matti- 
no^ —  varca  il  mare,  e  quando  ne  la  fiorita  Ame- 
rica sei,  dì  a  tutti  che  1'  isola  di  Sar<legna  aspetta 
ancora  di  essere  scoperta  e  conosciuta. 

Nuoro  (Sardegna)  febbraio  '93 

Grazia  Beledda. 


--  115  — 


--'.X 


K.ÌA   +  xV  +  xt>   +  x+A  +  x+x  +  ■A.ix  +  x*-»  ♦_xtA>_x*A.t.xVA.2^ti.*  ^t^.A^t 


^mm^^^^. 


ì3Lm:j3^£:jLJ3iiCJU3'£ju3SjL^^3^rtJ^m 


r«t(ift*«J**^iH«j*«»*«Jv4^*mJw^«r«j» 


'i><T"''i'^"T''}'^'T>i'»TW'^"T'''^"T''KT''KT'^i^'T'''KT'''KT"^4'*"T 


^ 


!t 


di 


—  116 


j'-or  j; 


+   ^U    +  x+>   t  X*-.    +  xt>   +  xt*  A.^V  _+.».♦>  +.»,♦£. +  .5t^..t.it^.-t-.5ti.  A  »^*'' 


-.-.-. 


■*J*S 


^ 


ki- 


AD  UNA  SPOSA 
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Bacia  l'auretta  ia  suo  passaggio  il  fior: 
seco  Fadduce  in  gir  di  lieta  danza 
e  ne  trasporta  la  gentil  fragranza. 


ìT 


^ 


'Ji 


Bacia  la  nivea  cima  il  primo  sol, 
dei  color  della  gioia  ella  s'è  ornata 
e  già  la  vaga  nuvoletta  è  nata. 


Volse  lo  sguardo  a  te  passando  amor; 
lo  spirto,  il  viso,  tutto  in  te  gli  piacque 
ed  il  desio  di  possederti  nacque. 
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È  bello  il  sol  di  libertà  che  allieta 
la  vita  al  giovane  randagio  augel, 
ma  il  caro  nido  è  la  sua  dolce  meta 
e  se  gli  è  j)resso  più  non  guarda  il  ciel. 


Così  le  gioie  fugaci  d'un'ora 

tu  hai  lasciato  per  un  solo  amor, 
per  il  bel  volto  della  tua  signora 
e  come  in  nido  posarle  sul  cuor. 


Qui  nel  meriggio  e  nelle  meste  sere 
riposerai;  porgiamo  voti  al  ciel 
che  salvo  il  faccia  dalle  bufere 
e  lo  fecondi  e  mai  lo  colga  il  gel. 


Susa,  Decembre  1892. 


Matilde  Dell'Oeo  Heemil. 
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Gracile,   minuta,  graziosa.  Una  bambina  con 

un  volto  come  una  rosa  pallida,  in  cui  si  aprivano 
due  occhi  dolcemente  azzurri.  Amava  il  silenzio  e  la 
solitudine,  i  giuochi  quieti;  una  voce  un  pò  aspra 
la  faceva  tremar  tutta,  e  davanti  a  gente^  che  te- 
messe non  benevola^  la  bocca  rivelava  una  delica- 
tezza di  sentire   acuta  fino  alla  sofferenza. 

Piangeva  solo  quando  le  ferivano  il  cuore,  e  si 
acquetava  sotto  i  baci  —  Quanto  le  piacevano  i 
baci  !  ne  aveva  bisogno  come  s'  ha  bisogno  di  bere 
e  di  mangiare;  e  li  riceveva  senza  muovere,  chiu- 
dendo gli  occhi,  ergendo  la  testina,  come  un  passe- 
rotto nel  nido.  Fin  da  quei  primi  anni,  jier  una 
inconsapevole,  naturale  tendenza  del  suo  spirito,  era 
uno  di  quegli  esseri  che  nella  vita  vanno  cercando 
poesia,  e  ne  divincolano  la  dolce  fiamma  da  ogni 
cosa  che  loro  sorge  d'  intorno. 

S'  era  smarrita  una  volta  alla  campagna,  inse- 
guendo una  libellula  con  1'  ali  di  velluto  azzurro. 

Un'  altra  volta  era  oadiita  in  un  fonte,  per  co- 
gliere un  fiore  coi  pistilli  d'  oro  entro  una  corolla 
così  bianca. 

Cresciuta  e  divenuta  donna,  amò  in  sogno,  lungo 
tempo,  un  essere  di  cui  ignorava  il  nome  ed  il  volto; 
ma    la    sua  voce  era    dolce  e  profonda    e  lontana, 
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come  la  voce  di  taluni  esseri  che  la  vita  contrista 
e  stanca;  ma  la  sua  coscienza  era  tersa,  forte,  e 
sonora  come  scudo  di  puro  metallo;  e  i  pensieri  di 
lui  eran  quelli  di  lei,  e  in  ognuno  di  essi  era  una  ra- 
gione di  amare  sempre  più,  amare  pazzamente,  san- 
tamente con  una  squisita  voluttà  dell'  anima. 

Un  giorno  amò  davvero. 

Lentamente^  come  acqua  che  stilla  da  fiala  aperta, 
ella  lasciò  che  il  suo  dolce  segreto  uscisse  dalla  fe- 
rita del  cuore. 

L'  avrebbe  colmato  di  tenerezza,  il  suo  amore, 
avrebbe  spesa  Finterà  vita  a  sorridergli  con  la  pura 
gioia  del  suo  cuore;  pel  suo  amore  avrebbe  cammi- 
nato scalza  su  carboni  accesi... 

]Nulla  di  tutto  ciò  le  chiese  il  suo  amore. 

Le  chiese  una  cosa  molta  semplice,  ma  così 
amara!:  —  «  Amami  in  silenzio,  nell'ombra,  e  di 
lontano  » 


1^ 


Amò  in  silenzio,  nell'ombra,  sacrificandosi  dol- 
cemente, completamente^  per  sempre. 

Pure  nel  volto  di  rosa  pallida,  gli  occhi  conser- 
varono fino  alla  morte  quel  loro  dolce  fulgore  az- 
zurro; pure^  del  veleno  della  vita  non  una  goccia 
scese  ad    intorbidire    quel  puro    liquore   di  poesia, 

rinchiuso  nel  suo  cuore Perchè  ella  era   una  di 

quelle  creature  che  vivono  qui  con  noi  come  fossero 
sempre  di  partenza  per  una  spiaggia  remota,  di  là 
della  vita,  dove  —  lo  sanno  di  sicuro  !  —  esse  rian- 
noderanno il  filo  dei  loro  dolci  pensieri   erranti,  ri- 
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vedranno  i  sereni  occhi  che  amarono,  tutto  ciò  che 
da  questa  parte  era  scintillamento  fuggevole,  ora 
dorata  di  mattino  che  ride,  e  poi  si  dilegua. 
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Torino,  Gennaio  '93 


Maria  di  Borio. 
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Avrei  voluto  nascere  1892 

anni  fa  o nel  giorno  in 

cui  accadrà  ciò  die  allora  avvenne. 


yi 


Pisa,  decembre  '92. 
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Regina  di  Luanto. 
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Salve  a  te  clié  il  genio  divinatore  di  Colombo 
scopriva ,  nelle  onde  ignote  del  mar  tenebroso,  '  e 
che  le  turbe  soifereuti  degli  emigranti  invocano  co- 
me terra  promessa. 

Bella  di  fede  gagliarda  e  di  nobile  indii^endenza, 
tu  guidi  le  primogenite  nazioni  sulla  via  trionfale 
della  civiltà.  I  fili  del  telegrafo  cerchiano  le  tue 
periate  scogliere;  i  piroscafi  ricchi  di  merci  solcano 
le  tue  acque;  le  macchine  perfezionate  dall'industria 
dissodano  le  tue  glebe  opime  d'oro,  mentre  la  va- 
poriera getta  il  suo  fischio  di  vittoria  attraverso  i 
pampas,  dove  freme  ancora  il  vindice  appello  con 
cui  Giorgio  Yashington  chiama  a  riscossa  la  patria 
libertà. 

Nella  festa  di  Chicago,  epopea  grandiosa  di  pen- 
siero, di  lavoro  e  di  azione,  il  mondo  antico  ti  si 
inchina  e  t'  ammira^  superba  amazzone  del  progres- 
so, culla  gloriosa  di  Franklin  e  di  Edison^  e  come 
la  mano  bianca  di  Saint- Giare  e  la  mano  nera  dello 
zio  Tom,  nel  romanzo  d' un'  illustre    tua    donna,    si 
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stringevano  sulla  soglia  dell'  eternità,  simbolo  di 
eguaglianza  fra  le  schiatte  umane,  così  ora,  nel  tra- 
monto d'un  secolo,  attraverso  l'Oceano,  la  vecchia 
Europa  t'invia,  giovane  America,  il  suo  bacio  di 
sorella,  quale  presagio  di  pace  fra  tutti  i  popoli. 

Torino,  gennaio  '93 

Celeste  Eosa  di  San  Mabco-Toenelli 


[^ 
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Febea,  giornalista,  esclusivamente  ed  essenzial- 
mente giornalista,  scrisse  pareccliie  centinaia  d'  «ar- 
ticoli, migliaia  di  cronache,  trafiletti,  sQffietti,  ecc. 
Xon  sa  far  di  più  o  di  meglio.  Lavora   per  vivere, 

e  crede  fermamente  che  il  lavoro  nobiliti  V  uomo 

ma  l'uomo  soltanto.  Smetterà  di  scrivere  non  ap- 
pena potrà  farne  a  meno.  Ahimè!....  Scenderà  forse 
nella  tomba  con  questo  suo  irrealizzato  ideale  ! 

Eoma,  febbraio  del  '93 
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La  rosa  che  d'Elvetica  donzella 
n  dì  sul  petto  illauguidisce  e  svlen, 
Pegno  d'amore,  al  suo  garzon,  la  bella 
A  sera  porge  ed  ei  l'accoglie  in  sen. 

Quanta  d'amor  fragrante  gentilezza, 
Quanta  mestizia  in  quel  soave  don! 
Ah  sempre  amor,  malinconia,  bellezza 
Yan  di  conserva,  inseparati  son. 

Ma  te  medesma  alla  materna  aiuola. 
Delle  fanciulle  o  immacolato  fior. 
Dell'alma  tua  lo  sposo  or  ecco  invola 
E  inebbriato  posa  oggi  sul  cor. 

Per  lui  tu  lasci  il  caro  suol  natio, 
Quanto  hai  diletto,  o  vergine,  finor. 
Le  tue  paterne  case...  aimè,  l'addio 
Affronterai  sì  pieno  di  dolor  ! 

Ma  tei  cosparga  amor  di  sua  dolcezza 
E  te  beata  renda  il  tuo  garzon: 
Ah  sempre  amor,  malinconia,  bellezza 
Yan  di  conserva,  inseparati  son. 

Bologna,  decembre  '92 

Carlotta  Feeeari  da  Lodi. 
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Amo,  nei  vecclii  armadi;  a  cui  le  imposte 
La  patina  del  tempo  lia  affumicate, 
Le  tele  fresche  e  biauclie  ammonticchiate 
Nei  (^assetti  in  bell'ordine  riposte. 

Dolce  a  veder  quella  gentile  e  gaia 
Bianchezza  di  colombe  e  gelsomini; 
S'  allarga  il  cor  d'orgoglio  alla  massaia 
Mentre  piega  e  ripoii,  placida,  i  lini: 


Le  tovaglie  odorose  di  lavanda 
Il  cui  ricco  candor  la  mensa  ingiglia 
Ove  è  augurio  di  festa  alla  famiglia 
Quando  un  sorso  di  vin  su  vi  si  spanda; 

Le  fascie,  adorne  di  nastri  leggiadri, 
Gli  involti  di  merletti  e  di  batista, 
Le  calzette  a  trafori  a  la  cui  vista 
Di  tenerezza  il  cor  trema  a  le  madri; 

Le  lenzuola  di  lin  puro  a  ricami 
Che  i  neonati,  aperte,  accoglieranno: 
Le  lenzuola,  su'  cui  nivei  fiorami  : 
Le  spose  il  dolce  capo  inclineranno; 
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Le  loiiznola,    che  un    dì,  quando  le    stanche 
Membra  per  sempre  comporrà  hi  morte, 
Soavi  sovra  le  fattezze  smorte 
Si  spiegheran,  come  grand'  ali  bianche. 


Trieste,  Febbraio  '03 


Ida  Finzt  {llaydée) 
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Vedo  nell'universo  un  tempio  immenso,  infinito, 
di  varia  e  mirabile  struttura,  consacrato  al  divino 
Autore,  al  supremo  Signore  di  tutte  le  cose,  desti- 
nato ad  attestare  la  sua  sovrana  maestà,  la  sua  inef- 
fabile bellezza,  la  sua  illimitata  jiotenza. 

Negli  astri  che  ingemmano  di  punti  d'oro  la  cupa 
azzurra  volta  dei  cieli,  scorgo  le  fiamme  di  innume- 
revoli ceri  accesi  sugli  altari,  simbolo  dell'amore  e 
della  pietà  ardenti  nel  petto  delle  sue  creature. 

Nelle  mobili  nebbie  sorgenti  al  mattino  dal  fondo 
umido  delle  valli,  dal  letto  dei  laghi  e  delle  correnti, 
nelle  candide  nuvolette  vaganti  pei  sereni  campi 
dell'  aria,  miro  i  profumati  vapori  dell'incenso  span- 
dentisi  dall'acceso  turibolo  sotto  le  ampie  e  maestose 
navate  del  sacro  recinto. 

Nel  cinguettio  degli  uccelletti,  nel  sussurro  del 
zeffiro,  nel  mormorio  del  ruscello,  odo  i  cantici  delle 
creature  celebranti  le  opere  sue  maravigliose,  la  sua 
bontà^  la  sua  misericordia;  un  inno  di  lode  e  di 
grazie  elevantesi  dalla  terra  al  Cielo. 


Palermo 


Caterina  Firmatuei  di  Chiosi 
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PER  l'  Esposizione  ]S'azionale  di  Palermo 
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CORO. 

Suoni  l'inno  rlell'alnia  Triquetra 
Che  n'estolle  sultana  del  mar: 
Piovi,  piovi,  rugiada  dall'etra, 
I  suoi  biondi  capelli  a  baciar. 

A   SOLO. 

Dei  suoi  templi  le  impronte  beate 
Sognò,  i  casti  sorrisi  d'amor, 
I  palagi  di  splendide  fate, 
I  misteri  d'occulti  tesor: 

CORO. 


li. 


E  di  festose  spoglie 
Si  veste,  s'incolora, 
Ogni  tesoro  accoglie 
In  magica  dimora 
Dell'Ercta  divo  al  pie; 
E  le  sorelle  italiche 
Chiama  d'intorno  a  se. 
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A    SOLO. 

Vgli  iiiciinti  dell'inclita  festa 
Tosto  accoiTe  ogni  siculo  ben, 
Quanto  l'Etna  sassosa  ci   appresta, 
L'aurea  conca,  il  ferace  terren; 

E  dall'Alpi  alle  belle  marine 
Quanto  il  riso  di  Dio  ci  largì. 
Quanto  dan  le  pampinee  colline 
E  le  cave  che  ignorano  il  dì. 

CORO. 

L'opre  dell'arti  belle 
E  delle  ausonie  incudi. 


I  cari  alle  donzelle 

D'Aracne  eletti  studi 

Vanno  all'  immenso  aitar, 

E  dei  congegni  innumeri 

11  querulo  operar. 

A   SOLO. 

Qual 

sull'onda  precii)ita  1'  onda 

Per  le  rive  con  rapido  ardir. 

Come 

d'api  la  turba  feconda 

Fa  il 

ronzar  turbinoso  sentir; 
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Tal  concorre  l'italica   gente 
Palpitante  d'italico  amor, 
Un  accento,  nn  sospiro,  una  mente, 
Un  affetto  «piai  d'unico  cor. 

CORO. 

Figli  d' Italia,  avanti 
Per  conquistar  l'alloro, 
È  premio  di  giganti 
Lo  scettro  del  la\^oro 
Che  non  invidia  i  Re. 
Avanti,  avanti,  Itiilia, 
La  stella  tua  <piest'  è. 

Suoni  l'inno  dell'alma  Triquetra 
Cui  Palermo  conduce  all'onor, 
Piovi,  piovi,  rugiada  dall'etra. 
Sulla  terra  dei  canti,  dei  fior  !... 

Palermo,  Dicembre  '92. 


Alfonsina  FlorenoFosohini. 
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A   CRISTOFORO  COLOMBO  (1) 


(1)  Versi 

letti 

neir 

Accademia 

in 

onore 

del 

gran 

Genovese 

all'Arcadia, 

la  sera  del 

13  novembre 

'92. 
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Ombra  e  luce  scote  va  no  il  pensiero. 

Confuso  tra  la  folla 

di  gente  affaticata: 

scrutavi  nello  spazio,  invidiando 

l'igneo  sole  smezzato 

che  reca  vita  a  terre  sconosciute. 

Tra  i  vapori    del  trejiido  orizzonte, 

scorger  vedevi  un  mondo, 

e  mille  isole  verdi, 

e  palmizi  giganti 

coronati  di  fuoco, 

e  selve  corse  da  torrenti  d'oro; 

e  popoli  feroci 

alla  parola  mite  del  Vangelo 

abbracciarsi  frat<>lli. 

Moriva  il    giorno,  e  tu  fidavi  a  l'ultimo 

lembo  di  vespro,  come   ad  un  amico, 

il  desiderio  pio.... 

Genio  che  tenti  mail... 

de  la  vita  inesperto, 

ignori  tu  la  sorte 

di  chi  non  à  in  retaggio 

un'  anima  di  fango  e  doppia  frontef 

A  te  deriso,  mendicante  invano 
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aiuto  da'  potenti, 

traccia  (l'angosoia  segnerà  l'invidia. 

Mni  il  fimtasnia  ostinato 

si  profila  ]>iii  netto 

sopra  l'immenso  fremito  del  mare.... 

È  1'  ora  dei  fatidici 

sogni:  alito  leggiero 

curva  le  folte  cime 

de'  i)ini  che  ricingono 

la  Rabida.  Coloinbo 

rende  a  la  cara  povertà  del  chiostro 

il  pensiero  sdegnoso, 

e  riposa  la  fronte 

arsa  sul  petto  al  povero  di  Dio. 

L'uomo  di  mare_,  nel  sottile  brivido 

di  vento,  apprende  l'ora 

tanto  desiderata 

I^e  la  solenne  oscurità,  sfavillano 

le  bifori  vetriere, 

e  il  pili  fervido  voto 

del  genio,  desta  l'eco 

profumata  del  tempio. 

Ti  comprende  una  donna: 

la  tua  fede  ti  salva. 
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E  dopo  tanta  forza 

di  tempo,  su  le  nostre 

gloriose  marine 

s'  agitano  i   vessilli 

d'ogni  nazione.  Tu  congiungi  i  mondi 

in  un  palpito  solo. 

La  tua  gloria  è  la  nostra! 

Le  tue  rozze  catene, 

scosse,  mandano  lampi! 

Boma,  decembre  '92 


Anna  Forti. 
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Amala,  figlio,  fra  le  fronti  umane 
Altra  non  v'  ha  che  tra  più  sante  cure 
Di  lagrime  più  pure, 
Di  più  onesto  sudor  bagni  il  suo  pane. 


De  Amicis  -  La  Maestra. 


Alla  stesa'  ora  incontro  ogni  mattina 

Una  pallida  e  sveltii  figurina; 
Quella  giovane  donna  è  sempre  mesta 

E  mi  passa  d'accanto  lesta,  lesta: 
Ha  lo  sguardo  vivace  e  intelligente 

Che  riflette  la  luce  della  mente. 
D'  austerità  e'  è  un  misto  e  di  dolcezza 

In  quella  sconsolata  giovinezza. 
Mi  piace  l' ideale  figurina 

Che  trovo  per  la  strada   ogni  mattina! 
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Spesso  la  vedo  camminare  a  stento, 

Mentre  nevica,  i»iove  o  tìschia  il  vento; 
Nella  lurida    via  fangosa  ed  erta, 

Ella  s'  arrosta  qualche  volta  incerta. 
Oh  !  è  ben  diversa  la  scabrosa  via 

Da  quella  della  tua  città  natia! 
Forse  ci  pensi,  povera  ligliuola, 

Mentre  al  lavoro  t'  incammini  sola. 
Ma  a  quella  mesta  operosa  ed  umile 

Niuno  rivolge  un  pensiero  gentile. 


Schernisce  dietro  a  lei  la  ragazzaglia, 

Le  fii  coro  una  stupida  marmaglia; 
Una  faccia  di  mummia  alla  finestra 

Crede  insultarla  e  la  chiama  maestra. 
Uno,  di  sprezzo  le  volge  un  sorriso, 

Altri  alla  compassione  atteggia  il  riso. 
Kidono  della  sua  semplice  vesta; 

Fin  del  cappello  che  s'  è  messa  in  testa, 
E  intanto  con  quel  viso  schermitore 

Voi  le  dato  un  acuto  e  gran  dolore. 
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Ma  lo  sapete  che  è  venuta  a  fare 

La  giovane  che  osate  d'  insultare  f 
Ha  lasciato  il  paese  e  i   cari  suoi 

Per  fare  un  po'  di  luce  in  mezzo  a  voi. 
Ai  vostri  figli  insegna,  s'  affatica 

Ed  a  voi  chiede  una  parola  amica. 
Quella  giovane,  voi  dovete  amarla 

E  sembra  che  godiate  a  rattristarla. 
Sorridete   alla  bianca  figurina 

Che  vi  passa  davanti  ogni  mattina. 
Oh  !  se  voi  ripagate  zelo  e  amore 

Con  un  sarcasmo,  non  avete  cuore  ! 

Lagonegro,  25  marzo   1893. 

Giulia  Forti  Castelli. 
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Alla  ConteBsa  Giorgina  Zanli  Baldi 
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Firenze,  oh  quale  aspetto 

La  tua  memoria  in  me  sì  viva  adduce, 

Cli'  io  n'ho  scossa  ogni  fibra  e  m'.arde  il  core  ! 

Come  edificio  (fhe  sepolto  giacque 

Ridonato  alla  itice 

Mostra  di  Fidia  e  Zeusi  il  sommo  onore, 

Così  la  mente  che  al  dolor  soggiacque 

Or  mi  rimeua  innanzi 

Quel  che  ritenne  impresso  in  lei  sì  forte 

Ch'  io  1'  Apennin  riveggo,  e  l'Arno,  e  torno 

A  te.  Giorgina,  e  a  benedir  la  sorte. 

Bologna,  decembre  '92. 


Teodolinda  Franceschi  Pignocchi. 
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Quante  bambine  davanti  a  me!  Da  due  anni  le 
vedo  quasi  ogni  giorno,  sono  la  loro  inanima  spirituale,  le 
seguo  curiosamente  ed  affettuosamente,  ed  ogni  gior- 
no io  mi  domando  :  Cosa  avverrà  di  queste  bambine, 
quale  sorte  le  asi>etta  I  —  Ed  allora,  provo  uno 
strano  sgomento  per  esse  che  non  conoscono  an- 
cora la  lotta  e<l  a  cui  non  oso  parlar  di  sventura 
per  non  tnrbare  i  pochi  giorni  sereni  cUe  Dio  con- 
cesse a  tutti  e  che  è  forse  il  solo  retaggio  della 
loro  vita. 

Torino,  decembre  '92 


Enrichetta  Garda. 
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Non  così  su  la  calma  alta  de'  mari 
Quando  la  luna  gelida  sogguarda, 
Né  varca  nave  i  flutti  solitari, 
Né  augel  s'  att<»nta  per  la  nott^  tarda; 

Non  così  su  le  cime  ardue  ove  attarda 
Il  sorriso  del  sol  ne'  vespri  chiari. 
Ove  unian  pie  non  osa  e  non  gagliarda 
Ala,  e  stan  come  al  cielo  incliti  altari; 

Non  così  per  le  ondeggianti  lande 
Non  ridotta  da  1'  uomo  e  ov'  è  Natura 
De  la  gran  solitudine  regina, 

Luminoso  il  silenzio  e  pio  s'espande 
Come  ne  l'alma  al  mondo  chiusa  e  pura 
Nova  guidando  a  lei  pace  di\ina. 

Trieste,  decembre  '92. 


Elda.  Gì  anelli. 
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Avviene  nel  mondo  morale  il  contrario  di  quanto 
avviene  nel  mondo  fisico  :  in  quello,  le  cose,  a  mi- 
sura che  sono  vedute  più  da  vicino,  vanno  rimpic- 
ciolendo. 

Torino,  gennaio  '93 


Ernesta  Gilli. 
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Xon  domandate  alla  donna  il  coraggio  per  la 
lotta  della  vita  pubblica,  ma  il  coraggio  della  vita 
in  famiglia. 

Quando  la  donna  più  che  all'  idolo  dell'  orgoglio 
sappia  inchinarsi  all'  altare  dell'  onestà,  vedremo  di 
lei  i)oche  orme  nel  mondo,  ma  si  vedranno  molte 
glorie  nella  nuova  generazione. 

Ben  a  ragione  gli  uomini  savi  si  impensierisco- 
no dello  slancio  femminile  tendente  alV  aperto:  e  le 
virtù  della  casa  dove  se  ne  vanno?  i  tìori  del  giar- 
dino chi  li  coltiva?  le  gemme  di  Cornelia  chi  le 
conserva  lucenti 

Bologna,  27  novembre  '92. 


ToMMASiNA  Guidi. 
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OCCHI  PENSOSI 
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Roma  1893. 

Io  li  vorrei  baciar,,  fanciulla  mia, 
Quei  pensosi  occhi  tuoi,  color  del  cielo; 
E  tutta  berne  la  malinconia 
Come  il  succo  d'  aprii,  beve  lo  stelo. 

Io  li  vorrei  baciar,  che  sembran  quelli 
Fiori  appassiti  nella  t^rra  brulla; 
Sembran  pervinche  nate  in  sugli  avelli 
Che  il  vento  ognor  tormenta  e  niun  trastulla. 

Sembrano  un  raggio  del  cadente  giorno 
Per  l'ombra  che  li  avvolge  stranamente^ 
Ma  un  fascino  cotal  spandono  intorno 
Che  ognun  ti  guarda  e  segue  lungamente. 

Ah!  dillo,  dillo  a  me,  fanciulla  mesta, 
Qujil  rio  veleno  ti  consuma  il  coro? 
Quale  arcana  stanchezza,  dimmi,  è  questa? 
È  febbre,  è  pianto,  o  voluttà  d'amore?... 

Marchesa  Virginia  Guglielmi. 
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Rome  1893. 

Je  les  vou(lra.is  baiser  jeuno  (ìlio  au  front  pur, 
Ces  yeux  pleins  de  rayoiis,  de  peiisers  et  d'azurj 
Et  corame  l'églantier  boit  la  o-outte  do  pluie, 
Eli  savourer  l'ivresse  et  la  mélanoolie! 

Je  les  voiidrais  baiaer  tes  beaiix  yeux  eiitr'ouverts, 
Boutons  de  rose  lmìIo.s  dans  les  rocliers  déserts, 
Ou  panni  Ics  tombeaux,  solitairo  perveuclie, 
Qui  sous  les  froids  zéphirs  lauouissainuìcnt  se  pencLe. 

A  les  voir  baigiiés  d'ombre  et  de  vafìTio  désir, 
Oli  dirait  laluenr  du  joiir  qui  va  mourir; 
Mais  leur  sciiitillement  exerco  un  tei  empire 
Qne  cliacun  suit  jaloux  et  lonoiiement  t'adiiiire. 

Oh!  réponds-moi,  dis-moi,  vierge  de  la  douleur, 
Quel  poison  te  consume  et  fait  saigner  ton  coeur  ? 
Quand  ce  regard  voile  te  rend  si  langourouso, 
Est-ce  tìèvre!  est-ce  angoisse,  ou,  caresse  amoureuse?... 


March.  Virginia  Guglielmi. 
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Solo  il  lavoro  può  preservare  la  donna  dalle  fu- 
tili vanità  umane,  mantenere  in  lei  quella  dignità 
che  vince  i  tristi  giorni  e  la  triste  fortuna,  furie 
trovare  Punico  vero  bene  della  Aita:  la  i>ace  dome- 
stica !  , 

Firenze,  novembre  1892 


Carolina  Invernizio. 


—  195 


.:^.c— .._...  ,-y-.s.,i^^ —.—..., o.-.„.-■.■^^c :3i  — ■i..o.„...-.3t- -i-.ajs.  .,.3.. 


y;:y;^y;:y;:yA:y;:F;jy;;y;:^^-^-y;:»;:y;.-y;;i»;;y; 


Vi 


V 


—  196  — 


*Tx     t     »+,•     + 


^t,     t     ».t,      T     ^+x     '      <*/<     »      »»J 


ii'*^-  ♦ 


*^^   4.    '■4'»   +    J^l-»    +   -'♦'^    4    '*"^    t    '•♦^ 


fe 


Non  ho   veduto  mai  1'  America,  ma  quel- 

1'  isola  di  San  Salvador,  sfoggiata  di  Bananie  di  ve- 
getazione tropicale,  quella  riva  dove  toccò  la  bac- 
chetta di  Colombo,  (jucl  palmo  di  terra  dove  pose 
piede,  dove  piantò  la  croce,  dove  aperse  la  porta 
alla  civiltà  Europea,  mi  sta  fitta  nella  mente  ed  a 
volte  mi  si  colorisce  nei  sogni. 

Quando  un  mio  specchio  dipinto  passa  l'Atlan- 
tico io  1'  accompagno  col  pensiero,  e  con  la  lingua 
del  pensiero  gli  dico:  Forse  guardando  a  voi  altri 
fiorellini  una  giovanettfi  avrà  un  sentimento  i^er  1'  au- 
trice; e  quel  moto  di  un  cuore  sconosciuto  a  tante 
migliaia  di  leghe,  è  pure  la  vera  ricompensa  del  la- 
voro che  costa  per  istrappare  alla  natura  il  segTeto, 
per  mezzo  del  quale  si  compone  quel  vezzo  della 
natura  che  è  il  fiore. 


Eoma,  dicembre  '92. 
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Agnese  Joris  Altissimi. 
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«  La  goccia  perenne  scava  il  granito  »  :  quante  goc- 
ce di  lacrime  cadono  nel  cuore  umano  e  non  lo 
infrangono,  non  lo  incavano,  non  lo  spezzano.  Dun- 
que questo  muscolo  fremente,  quest'organo  palpitante, 
è  forte  più  del  marmo  ? 

Più  del  marino  resiste,  resiste! 

Eesiste  a  lungo  in  un  petto  energico,  impavido; 
poi,  d'  un  tratto,  batte  con  violenza,  oscilla  disordi- 
nato, e  1'  ammirabile  congegno  della  vita  si  spezza 
all'  urto  di  un  allagamento  di  gocce. 

Tutto  è  finito;  nulla  ne  rimane,  e  il  marmo,  ben- 
ché forato,  traversa  i  secoli! 

Allumiere,  22  novembre  '92. 


Antonietta  Klitsche  de  la  Grange. 
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Turriti  e  fieri 

S'alzano  i  neri 
Castelli  al  cielo  su  le  saldi  rupi 

Forse  i  Titani 
Xelle  perdute  età  quell'opre  immani 

Brgeano  e  in  cupi 
Abbracciamenti  la  notte  d'un  velo 
Tenebroso  li  avvinse  sotto  il  cielo. 

Tortuoso  e  lento 

D'azzurro  e  argento 
Sotto  la  roccia  un  rivo  il  corso  volge 

E  ogni  onda  nuova 
Guarda  e  ne  chiede  le  lungh'erbe  a  prova; 

Ma  niun  rivolge 
Bocciuol  le  labbra  al  fresco  bacio  intente 
E  trema  in  curvo  all'ebbrezza  fuggente. 

Stride  la  brezza, 

Geme,  carezza 
L'aura  ai  torrioni  intorno:  ornai  da  quanti 

Secoli  dura 
L'ansia  tenzon?  Su  le  scoscese  mura 

L'edere  erranti 
Scuotono  i  tralci,  ma  nulla  risponde. 
E  torna  il  vento  alle  gole  profonde,  ecc. 

Varana  di  Monfestino,  decembre  '92 

Maria  Licer. 
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Bruna  lucida  e  bella  io  ti  rimiro 
E  ti  passo  dinanzi  e  ti  vagheggio, 
Poi  con  un  breve  e  indomito  sospiro 
Su  te  mi  poso  nell'  usato  seggio. 

Ma  per  che  far?  Tra  le  sapienti  carte 
Deliziarsi  non  può  lo  sguardo  mio, 
Non  può  cercar  tra  le  memorie  sparte 
Ciò  che  dell'  alma  è  fé,  del  cor  disio  ! 

Quest'  occhi  che  tutt'  ora  son   lucenti, 
Che  sorridono  ancora  o  si  fan  mesti, 
Quest'  occhi  che  dàn  vita  ai  sentimenti, 
Pup  quando  non  vorrei  sian  manifesti, 


Quest'  occhi  mi  respingono  sovente 
Da  te  sì  ambita  e  cara  scrivania.... 
E  dir  che  legge  e  scrive  tanta  gente  !. 
Ma  tu  non  sei  per  me  che  un'  ironia  ! 


Qual  maggiore  dolor  che  non  godere 

Del  ben  che  si  possiede  e  e'  è  sì  carol. 
E  tu,  mia  scrivania,  senza  volere 
Di  Tantalo  m'infiggi  il  fato  amaro! 
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Credi, 

che  se 

non  fossi  un 

sacro  dono, 

Offertomi 

da  lui  nel  dì 

festoso, 

Che  segna 

il  tempo  da 

che  s)>osa  sono. 

Ti 

guarderei  con  animo 

sdegnoso  ... 

Anzi, 

il  bel  ( 

alamaio  di  Lugano, 

La 

stecca 

tutt'  avorio  cesellato, 

La 

cartier 

i  che  m'  ebbi 

da  lontano, 

E 

il  netfcaj)onne  a  fiori 

ricamato. 

Tutto  distruggerei..  .  e  nel  momento 
Di  forte  e  contrariata  ispirazione, 
Io  di  mia  mano,  e  senza  un  sol  lamento, 
Ti  butterei  senz'  altro   dal  balcone  !.,. 

Bari,  gennaio  '94 


Adele  Lupo  Maggiorelli. 
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Col  lavoro  procurai  essere  utile  all'  Arte  )3ram- 
matica  od  al  mio  simile. 

Torino,  decembre  '02 

Carolina  Malfatti 
Artista  Drammatica  e  Maestra  di  Recita'^ione 
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Egregio  signor  Di  Properzio, 


le  invio  finalmente  il  mio  ritratto  e  l'  autografo 
musicale. 

Scelsi  la  cadenza  del  rondò  d'  Arsace  nell'opera 
Semiramide  al  2."  Atto,  perchè  questa  ca<lenza  fu 
proprio  composta  da  me,  per  meglio  finire  il  pezzo, 
ottenendo  1'  approvazione  di  Papà  Kossini  a  Parigi. 
Credo  Ella  pure  ])referirj\  per  V  Aìho  (VOro,  da  in- 
viarsi air  Esposizione  n  Chicago,  questa,  forina  del 
mio  sacco  nelP  opera    che    formò  la  nostra  fortuna. 

Aggradisca,  egregio  Signore,  i  miei  saluti  e  mi 
creda 

Napoli,  30  dicembre  del  '92 


Obbligatissìma 
Barbara  Marchisio. 
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A  miss  Cady 

Quando  un  giorno  del  passato  settembre,  io  ri- 
cevetti da  Cava  de'  Tirreni,  presso  Napoli,  una  gen- 
tile letterina,  scrittii  in  un  itiiliano  che  sapeva  d' in- 
glese, nella  quale  mi  si  invitava  a  prender  parte 
alla  Mostra  intemazionale  di  Chicago,  io  sapevo  va- 
gamente di  una  lontana  città  così  chiamata  e  di  una 
esposizione  mondiale  che  si  voleva  fare  in  essa,  ma 
non  mi  vi  ero  mai  i)articolarmeiite  interessata. 

La  letterina  della  signorina  Cady  e  il  suo  invito  a 
stampa,  spiegandomi  chiaramente  lo  scopo  di  essa,  sve- 
gliò la  mia  attenzione. 

Chicago,  la  città  giovane  e  nuova,  fabbricata  ap- 
pena sopra  un  terreno  vergine  e  ampio,  voleva  affer- 
marsi con  una  Esposizione  Mondiale  in  cui  doveva 
esserci  qualche  cosa  che  la  distinguesse  da  tutte  le 
altre.  E  furono  le  donne  americane  a  trovare  il  clou 
dell'  Esposizione  Mondiale  di  Chicago,  con  la  sezione 
internazionale  femminile,  la  quale  tentata  incomple- 
tamente qua  e  là,  doveva  trovare  la  sua  perfetta  espli- 
cazione  nella  terra   del  nuovo  mondo.  E  invero  non 
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ci  voleva  meno  dell'tittivitsì,  dell'energia,  della  forza 
di  resistenza  delle  donne  americane  per  vincere  le 
riluttanze,  l' itidittereuza,  l'apatia  che  sono  le  caratte- 
ristiche delle  donne  nelle  varie  nazioni. 

In  un  momento,  colla  rapidità  dei  nuovi  trovati 
elettrici,  coll'immensa  dift'usione  della  stampa,  l'idea 
fu  resa  nota  in  tutto  il  mondo  ;  circolari,  inviti,  arti- 
coli, agenti  furono  sguinzagliati  da  ogni  parte  per 
scovrire  le  umili  donne  che  lavorano  e  che  studia- 
no nel  segreto  delle  loro  case,  in  fondo  alle  scure 
officine,  nelle  solitarie  botteghe,  nei  tuguri  delle  alpi... 
e  quando  temettero  di  non  avere  ancora  ottenuto 
completamente  il  loro  scopo,  partirono  esse,  le  nobili 
e  coraggiose  donne  promotrici  della  Mostra,  e  per- 
corsero a  una  a  una  tutte  le  città  del  vecchio  Mondo, 
portìindo  il  fuoco  della  loro  eloquenza  nei  pubblici 
comizii,  la  dolcezza  delle  loro  persuasioni  nelle  in- 
time conversazioni,  il  fascino  della  loro  seduzione, 
nello  buone  letterine  che  inviavano  per  ogni  dove  in- 
vitando, sollecitando,  pregando 

Ed  è  così  che  all'  Italia  toccò  1'  opra  cortese  e 
persuasiva    della    gentilissima    signorina  Oady,   che 
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dal  suo  soggiorno  nel  paese,  dove  fiorisce  l'arancio, 
seppe  conquistare  tante  simpatie  a  sé  e  alla  causa. 

Partendo  lasciò  una  luminosa  traccia  del  suo 
passaggio  nell'opra  fervida  ed  animata  delle  princi- 
pali donne  italiane,  le  quali  con  appelli,  articoli,  co- 
mitati ne  proseguono  la  via,  e  nella  formazione  di 
questo  Album,  clie  porterà  a  Chicago  il  sjiluto  e  la 
si>eranza  delle  donne  italiane  cui  ogni  idea  nobile 
e  grande  risveglia  un'eco  dolcissima  nel  cuore  e  nella 
mente. 


y, 


Torino,  dicembre  '92. 


Emilia  Mariani. 
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Seduto  fili'  ombra  di  nn  albero,  mentre  il 
sole  è  al  meriggio,  legge  il  villano  una  splendida 
descrizione  di  città  e  di  palagi,  di  teatri  e  festini. 

Passano  le  ore  :  i  buoi,  non  abituati  a  sì  lungo 
rijìoso,  lenti  si  riavvicinano  all'  aratro,  e  dall'  occhio 
malinconico  jiar  ch'esprimano  meraviglia  e  rimprovero. 

Rannuvolato  in  faccia,  egli  finalmente  ritorna 
al  lavoro,  ed  impreca  alla  terra,  che  per  dargli 
pane  esige  da  lui  pensieri  e  sudori. 

Scesa  è  la  notte  :  nell'  umile  casetta  lo  attendono 
col  sorriso  negli  occhi  la  consorte  ed  i  figli.  Triste 
egli  arriva,  e  sospirando  inghiotte  la  cena. 

«  Sempre  così!  »  Egli  pensa.  «A  me  il  tugurio,  i  cenci,  le 
fatiche;  agli  altri  i  j)alazzi,  i  velluti  le  feste  !  » 

Sbigottita  la  donna  lo  guarda  e  lo  interroga.  Ei 
risponde  :  «  Sia  maledetta  questa  vita  da  miserabili  !  » 
Ed  esce,  lasciando  in  pianto  la  famiglia. 

Ahi,  non  era  così  prima  che  la  fatale  ambizione 
di  erudirsi  lo  avesse  colto!  La  casetta,  i  campi  ere- 
ditati allor  gli  bastavano  :  ora  lo  fanno  infelice. 

Altissimi  intelletti  che  presiedete  ai  ministeri 
della  pubblica  istruzione,  pensate  se,  con  riguardo 
all'  equilibrio  sociale  e  alla  felicità  dell'  uomo  che 
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(Zei'e  star  attaccato  alla  gleba,  sia  prudeiit»^,  sia 
opportuno  il  diffondere  quegli  insegnamenti,  che 
seducono  la  fantasia,  allettando  con  miraggi  di  condi- 
zioni diverse. 

Trieste,  dicembre  '92. 


Giuseppina  Martinuzzi. 
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Percliè  la  donna  spieghi  tutta  la  forza  della  sua 
missione  ed  abbia  il  suo  impero  nella  famiglia  è 
d'  uojìo  eh'  ogni  popolo  faccia  di  tutto  perchè  elevi 
il  concetto  morale  di  lei  considerandola  pari  all'uo- 
mo: un'  individuali tiì  grande  e  nobile,  e  le  crei  un'ara 
di  rispetto  e  di  stima.  Così  solo,  educata  alla  vigo- 
ria dell'  animo  e  della  mente,  ricompenserà  1'  uomo 
cogli  aftetti  più  puri,  co'  sentimenti  pili  nobili,  e 
darà  all'  Umanità  generazioni  che  non  morranno  coi 
secoli. 


Catania,  febbraio  '93. 


NiNA  MATTEÌfcrit 
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La  tomba  sua:  due  massi  di  granito 
1'  mio  all'  altro  congiunto.  Umile  e  grande 
come  1'  alma  di  Lui  nelP  infinito 
sonno  dormente  sotto  alle  ghirlande. 

Attorno  fiori.  E  poi  più  lungi  olivi 
cupi  e  fiorenti;  prati  verdeggianti; 
pini,  cipressi  e  tra  i  fuggenti  rivi 
cedri  ed  aranci  belli  ed  olezzanti. 

Un  mistico  silenzio.  Riverente 
passo,  e  contemplo  mutii,  pensierosa, 
il  busto  dell'  Eroe  biondo  e  fulgente. 

Era  inutile  il  marmo.  Assai  piìi  forte 
al  cuore  parla  questa  tomba  ascosa 
clie  a  Garibaldi  die  fosca  la  sorte. 

Caprera,  dicembre  1892 

Argentina  Manferrari 
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Credevo  clie  il  tuo  amor  fosse  la  stella 
Alta,  radiante  negli  azzurri  cieli, 
E  ad  esso  coutìdai  siccome  a  quella 
L'  anima  mia  nei  più  riposti  veli. 

Quante  memorie!  e  che  divini  istanti 
Passai,  talvolta,  o  tenerezza  mia. 
Coi  labbri  su  tuoi  labbri  deliranti. 
Abbandonata  all'  estasi  che  india! 

Ma  degli  eterni  amor  erano  larve. 
Che  fragile  il  tuo  cor  batteva  1'  ale. 
S'accese,  divampò,  languì,  disparve... 
Fiamma  terrena,  non  astro  immortale. 

Milano 


Anna  Eadius  (Neera) 
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Xoi  tìgli  al  tempo  che  non  sórse  ancora, 
Anime  di  ribelli  e  di  poeti, 
Affratellati  spirti  di  profeti, 
Ti  attendiamo,  solenne  e  calma  aurora. 

Ti  attendiamo  in  silenzio.  —  All'imo  oscuro 
Piomban  gli  anni  —  ma  ognun  uovi  orizzonti 
All'  alme  schiude  e  all'  inspirate  fronti  : 
Ognun  fa  largo  al  sogno  del  futuro. 

O  di  pace  invocata  èra  fatale, 

Noi  forse  raorirem  senza  vederti, 

Ma  sublime  è  il  cader  cogli  occhi  aperti 

Al  lontano  fulgor  dell'  ideale. 

Milano 


Ada  Negri. 
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[r  Tanto  hanno  diritto  i  trovatelli  alla  protezione  della 

•>  odierna  società  quanto  per  le  vive  leggi  de'  po- 

'k  poli  civili  essi  sono  dalla  società  medesima  dan- 

V  neggiati. 


Torino,  decembre  1892 


Camilla  Olivero. 


—  237  — 


al:?,  t  Atf.  t..««t^  .t-.s}^..t..-5}^.-t  .^t^.-t.^^t^.-t  3tir..t  .^}^.-t  3*^.-t  .^bt^.i-.^tf 


ì:yx->t?< 


'a^^W«^ 


•^ 


li. 


li 


—  238  — 


ì^ 


Che  il  sentimento  della  nostra  nullità  e  pochezza, 
di  fronte  al  gran  lavoro  richiesto  dal  secolo,  mai  non 
ci  scoraggi  e  ci  faccia  astenere  dal  prestare  la  ben- 
ché tenue  opera  nostra. 

Anche  il  piìi  modesto  fiumicello,  anche  il  ruscel- 
letto che  scorre  inosservato  fra  sterpi  e  fra  ciottoli^ 
aiuta  a  formare  i  vapori  che  s'  innalzano  dalla  terra, 
per  poi  condensarsi  in  rugiada  od  in  pioggia  entram- 
bo  benefiche,  che  fecondando  la  terra  ne  arricchisce 
la  mèsse  comune. 

Firenze,  2  dicembre  '92. 

Virginia  Paganini. 
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Tutto  cangia,  tutto! 

Io  prego  sol  che  questa  patria  mia, 

Al  tuo  nuovo  ritorno,  piiì  possente, 

Più  felice  sia  fjitta.  Antica  terra 

D'  eroi  fu  sein[)re,  or  la  vorrei  di  pace 

Albergo  e  di  grandezza  unica  e  vera.; 

Maestra  un  giorno  d'  aspre  lotte,  al  mondo 

Insegnò  la  politica  e  dell'  armi 

Le  strategiche  leggi,  or  coraggiosa 

Deponga  prima  1'  armi  e  renda  i  tìgli 

Ai  campi,  ai  boschi,  al  mare,  all'  arti  belle 

Ai  commerce  fiorenti.  Il  sogno  mio 

Avverato  sarà  nel  secol  tardo? 

Sorridi  lieta  e  brilla  lunganìente 

Nel  ciel  di  Roma  allor  che  la  vedrai 

Dettar  leggi  d'  amore  all'  Universo. 


Roma,  gennaio  '93. 


Grazia  Pierantoni  Mancini. 
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La  vita  degli  uomini  comincia  coli'  amore  e  tini- 
sce  coli'  ambizione:  la  vita  delle  donne  comincia  colla 
civetteria,  che  è  una  forma  dell'  ambizione,  e  finisce 
coli'  amore.  Egli  è  perciò  che  gli  uomini  sono  più 
buoni  da  giovani  e  le  donne  da  vecchie;  ed  è  per- 
ciò anche  che  i  giovani  amano  le  donne  più  attem- 
pate di  loro,  le  quali  hanno  della  scienza  nelle  loro 
carezze. 

Ma  poi  la  scena  si  muta.  Giunti  all'  età  matura 
gli  uomini  si  volgono  indietro:  si  direbbe  quasi  che 
1'  amore  e  1'  ambizione  cerchino  in  quella  fusione  di 
età  e  di  aspirazioni  diverse  e  disformi,  la  media  pro- 
porzionale dei  sentimenti  e  delle  lìassioui. 

Il  vero  è  i>erò  che  tale  media  è  ancora  da  tro- 
varsi. Il  mondo  è  un  terribile  umorista  che  prepara 
all'  uomo  delle  gTandi  sorprese,  e  si  regge  sopra  una 
statica  morale  che  sfugge  a  tutte  le  analisi  e  a  tutte 
le  previsioni. 

Nel  complesso  delle  cose  che  hauTio  la  loro  ori- 
gine nell'  amore  di  se  e  d'  altrui,  ci  sono  tante  ec- 
cezioni, quante  sono  le  regole:  anzi  più  eccezioni  che 
regole. 
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Ìj'  amore  di  aè  ha  una.  forma  spiccata,  che  è  l'am- 
bizione: 1'  amoro  per  gii  altri  ne  ha  tante,  su  cui  è 
impossibile  dire  una  cosa  vera,  o  una  cosa  falsa,  una 
cosa  nuova  o  una  cosa  vecchia,  una  cosa  bella  o 
una  stupidità. 

Secondo  il  poeta: 

Aimer,  tiiuier  e'  est  étre  utile  ù  soi 

Se  taire  aimer  e'  est  étre  utile  aux  autrcs. 

Ora  (lui  si  racchiude  il  gran  problema  per  cui 
gli  uomini  non  sono  mai  felici;  poiché  amano  quando 
meriterebbero  d'  essere  amati;  sono  amati  quando 
non  lo  meritano  piìi. 

Camerino  (Marche)  gennaio  1893. 


(JATEUINA   PlGOKINI   BERI. 
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Pregiatissimo  Signor  Di  Properzio, 


ella  m'invia  due  circolari  annoverandomi  fra  le 
donne  celebri!  (Juale  errore! 

Io  non  ho  die  in  piccola  parte  contribuito  alla 
fama  che  V  arti  belle  della  bella  Italia  hanno  acqui- 
stato nel  mondo  degli  artisti.  I  miei  stimoli  al  hv- 
voro  furono  due:  l'amore  del  suolo  natio  e  l'amore 
della  famiglia.  Sono  stata  compensata,  perchè  ho  rag- 
giunto lo  scopo:  mi  amano  i  compatriotti,  i  compae- 
sani, mi  ama  la  famiglia.  E  con  questo  pongo  tar- 
mine alla  mia  risposta,  e  la  riverisco 

Roma,  21  decembre  1892. 

Sua  devotissinìa 

Agnese  Postempski 

nata  Kuffini. 
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Guardo  il  mare  talor  e  l' infinito 
Spettacolo  nel!'  anima  trasfuso 
Spinge  lo  spirto  attonito  confuso 
Come  se  fosse  dalle  membra  uscito  ! 

Vola  allora  il  pensier,  rapido,  ardito 
E  quasi  in  sogno  vagamente  illuso 
Scorger  s'avvisa  oltre  l'Ocean  diffuso 
Di  genti,  un  suol  e  di  città  insignito. 

L'  accento  mio  su  quel  lontano  lido 

Odo  tra  quel  d'  un  popolo  cresciuto 
A  impareggiato  onor;  odo  e  sorrido. 

Odo  d'  omaggio  un  fervido  tributo  (1) 
Alla  mia  patria  risuonare  e  grido: 
O  gran  terra  ospitale  io  ti  saluto  ! 

Terracina,  19   Gennaio  '93 

M.«^  Luisa  Kappini  Campovetere. 


(1)  Alludesi  all'  invito  fatto  all'  Italia  per  l'Esposizione    di 
Chicago. 


il 


251 


»,♦*  +  *t*  t  ^t.  *  »t,  t  »♦*  +  «.♦*  +  »♦«.*.*-♦*.  ♦.*!*.  ■'..^t'-.r  5t*.  ?..^**.  *  »■+■• 


SìSà^SS[^?*Sii^?^?^?^?à^?^^^^^S&iS  ^ 


vìx"^"x{>;'";'>ìv"i"»{>;'  i."^>-  i  vi>."j  "vjvi  >{>■  4'Vix"i" V4V"ì">ìv;"ì  v{r' j'v^sr'j 


51. 


252   — 


♦>-   +  xtx    + 


^♦a    i   xt*.  ♦    *♦# 


La  Fama,  feiulendo  l'aria  coll'ali,  non  lascia  che 
nn  solco  leggero,  e  nn  breve  vestigio  di  sé! 

Gli  affetti  di  sposa  e  di  madre  riempiono  il  cuore; 
confortano  contro  la  ingiustizia  del  mondo,  e  trion- 
fano dell'oblio! 

Roma,  decembre  1892 

Adelaide  Ristori 
Del  Grillo. 
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L'  oratore  lia  finito  ;  gli  applausi  insistenti,  fra- 
gorosi, entusiastici  a  poco  a  poco  si  si)enooiìo,  gU 
ultimi  battimani  salutano  il  Ministro  che  si  avvia, 
seguito  dal  codazzo  dei  funzionari  e  dai  membri 
del  Comitato.  —  Ancora  un  Lampo  di  vita,  un 
guizzo  di  luce,  i^oche  ore  di  tripudio  poi  Tonda  dei 
visitatori  si  riversa  all'uscita  —  a  mezzanotte  i  rin- 
tocchi della  nota  campana  suonano  per  V  ultima 
volta  nei  giardini  deserti  e  nelle  gallerie  silenziose 
—  i  cancelli  dell'ingresso,  si  urtano  e  si  riuniscono 
stridendo  —  l'Esposizione  è  chiusa;  l'era  delle  feste 
colombiane  passa  dalla  vita  che  palpita  alla  storia  che 
nota. 

Ed  ora....  giìi! 

Deposta  la  casacca  azzurra  e  il  berretto  dai  fregi 
d'argento,  gl'inservienti  rimandati  sfilano  muti  pen- 
sando al  lavoro  che  cessa,  al  verno  che  inoltra,  al 
pane  che  manca  ;  sfilano  e  vanno  errando  a  lungo 
per  le  vie,  colti  da  uno  scoramento  indicibile^  da 
un  senso  quasi  di  vergogna  dolorosissima  man  mano 
che  s'avvicina  l'ora  di  rientrare  nelle  povere  case,  ove 
le  mogli  ed  i  figli  li  accoglieranno  con  una  paurosa 
domanda:  E  adesso? 

La  mattina  del  giorno  dopo,  indossati  gii  abiti  fe- 
stivi, col  viso  scuro  ed  il  berretto  in  mano  impren- 
dono la  via  dolorosa 
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Lungo  le  scale  degli  uffici,  all'  ingresso  delle  offi- 
cine, delle  agenzie  di  collocamento,  affluiscono  a  briga- 
te intere  tratti  dalla  speranza  di  trovare  chi  dia  pane 
in  cambio  di  sudore  ;  cercano,  si  offrono,  vamio  per 
giorni,  per  settimane  da  un  capo  alP  altro  della  città, 
magari  da  una  città  all'altra;  da  una  all'altra  regione. 

L'angosciosa  caccia  al  lavoro  continua,  per  molti 
pur  troppo  infruttifera,  nell'uggia  delle  giornate  in- 
terminabili e  già  il  Natale  veste  di  letizia  le  strade, 
le  piazze,  le  case.  Le  famiglie  dei  diseredati  si  strin- 
gono avide  intorno  alla  scarsa  minestra  di  erbaggi 
e  le  coscio  pingui  dei  buoi  rosseggiano  tra  le  frondi 
di  lauro  e  d'arancio  nelle  mostre  dai  macellari  e  le 
teste  dei  maiali  adorne  di  nastri  si  levano  irsute  sui 
grossi  dadi  di  burro;  o  sporgono  il  grugno  in  mezzo 
a  sapienti  edilìcii  fatti  di  scatole  di  conserve,  di 
ghiottonerie  d'  ogni  specie  —  Nelle  vetrine  dei  con- 
fettieri tondeggia  il  ventre  scuro  dei  panettoni,  ]ìosnno 
superbe  le  hombonniéres,  spiccano  i  fregi  e  i  rabeschi 
delle  fo'.accjie  d'ogni  dimensione;  il  tripudio  blando 
del  Natale  ride  negli  occhi  dei  giovani  e  sulle  fronti 
dei  vecchi,  ma  la  caccia  al  lavoro^  per  molti  pur- 
troppo infruttifera,  continua  ostinata,  energica,  ta- 
lora i)erfino  minacciosa 

Povera  gente  !  Dio  guidi  le  vostre  ricerche  e  vi 
faccia  trovare  dei  buoni  capaci  d'intendere  che  se  il 
cercar  lavoro  è  per  il  proletario  un  dovere,  il  tro- 
varlo è  un  bisogno,  un  diritto  imprescindibile,  sacro 

Genova^  decembre  '92 

Filippina  Bossi  Gasti. 
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—   T<»  ilie,    —  to    sleep:   - 
To  sleep!  perobance  to  dream. 


Oh  iiìorire!....  dormir,  forse  sognare 
Lag<iiù  sotto  la  croce  e  il  cielo  esteiiso, 
Allo  stormir  de'  boschi  alto,  e  del  m.'ire 
Al  solenne  ondeggiar  del  piano  immenso. 

Della  gran  nìadre  nell'amplesso,  intenso 
Dormir    l'estremo  sonno:  ogni  volgare 
Brama  in  me  affievolire  ed  ogni  senso!... 
Oh  morire!...  dormir,  forse  sognare!... 

Sognar  d'esser  caduto,  ma  vincente, 
Coll'armi  in  pugno,  sulla  breccia,  ar<lita, 
Avvolta  nel  vessillo  rifulgente. 

Sognar  d'  avere  ai  fiacchi  e  .V  vacillanti, 
Che  lo  sguardo  volgean  da  me  ferita. 
Gettato  il  grido  de'  gagliardi:  —  Avanti! 

Verona,  12  dicembre  '92. 

Edvige  Salvi. 
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SULLE  LEGGENDE  DEL  MARE 
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Li. 


Come  già  notai  la  leggenda  di  Cola  Pesce, 

e  quelle  intorno  alle  sirene  sono  più  di  ogni  altra 
leggenda  marinaresca  note  in  Italia;  come  se  le  si- 
rene, che  spesso  rappresentarono  innanzi  ai  nostri 
padri  l' incanto  delle  marine  italiane,  dovessero  eter- 
namente, colla  dolcezza  del  canto,  la  serena  bellezza 
del  volto  e  degli  occhi  splendidi,  allettare  ancora  ogni 
essere  umano,  fra  la  schiuma  dei  nostri  mari  e  sulle 
nostre  spiaggie  ridenti;  e  come  se  l'audace  nuot.itore 
dovesse  ricordare  ad  ogni  nuova  generazione,  elle  non 
v'è  pericolo  il  quale  possa  atterrire  i  marinai  italiani. 

Ed  ora  che  importa  se  il  nostro  popolo  ha  dimen- 
ticato, a  quanto  pare,  le  Oceauidi  e  le  Xereidi  dal 
niveo  inede,  e  nulla  sa  del  vecchio  Nettuno  e  di 
altre  divinità  del  mare  adorale  dai  padri  suoi?  Bastai 
che  il  mondo  anìmiri  e  studii  ancora  la  nostra  clas- 
sica poesia  del  i)assato;  ed  è  meglio  che  non  passino 
sulle  nostre  spiaggie,  fra  la  splendida  luce  del  gior- 
no o  nelle  notti  serene,  giganti  e  nani,  re  vittoriosi 
del  mare  e  fote  dai  capelli  verdi,  colle  vesti  di  con- 
chiglie; ma  invece  dal  Lido  veneto  fino  alle  spiaggie 
siciliane ,  lino  alla  Kiviera  ligure ,  si  alìblli  gente 
operosa  e  forte,  intenta  alla  costruzione  di  navi  me- 
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rjivigliose ,  alla  cnstoilia  della  patria;  ai  commerci, 
che  ricordi  solo  la  gloria  marittima  dei  padri  suoi; 
e  sia  pronta  sempre  a  tenere  in  alto,  anche  sui  mari 
e  sugli  oceani  lontani,  la  bandiera  d' Italia. 


ì^^apoli,  11  Aprile  '93. 


Makia  Savi  Lopez. 
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DALLA   COMMEDIA   IN    3    ATTI 
IN  CASA  FERRETTI 
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ATTO  2.0  SCENA  1.^ 
Lauka  Fkkketti  e  Gina  Palmi 


_^] 


'A 


[Gina  entra  sjarzosamente    vestita,    e    guarda    in 
f/iro  con  aria  hcfarda  attenuata  da  compassione.] 

Gina.  La  signorina  Laura  Ferretti? 

Laura,  (alzandosi  dal  tavolino  da  lavoro)  Sono  io. 
ìt    Gina,  '{con  bontà.)Mi  conoscete....  forse? 

Laura,  (avvicinandosi)  Xon  ho  quest'onore. 

Gina,  (a  parte)  Meglio  così,  (forte)  L'editore  Arniani 
mi  ha  qui  diretta,  desiderando  io  una  istitutrice. 

Laura,  (sosjiirando)  Venite  per  questo? 

Gina.  Egli  mi  vi  ha  raccomandata  caldamente. 

Laura.  Bontà  sua. 

Gina.  Lo  meritate  di  certo....  basta  vedervi! 

Laura.  Signora....  mi  confondete,  (offrendole  da   se- 
dere.) Ye  ne  prego:  Voi  desiderate  dunque..., 

Gina,  (sedendosi)  Una  istitutrice  per  mia  figlia:  sì.... 
ma  è  ancora  una  bimba  !  Ha  la  sua  honne  e  pel 
,.  momento  basta.  Voi,  mia  cara,    dovreste    essere 

1^  ,-*  frattanto  per  me  come  una  damigella  di  compa- 

gnia. 

Laura,  (a  paHe)  Chi  sarà  mai  questa  signora 
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Gina.  Kiflettete  pure. 

Laura.  Egli  è  che  lio  un  fratello  ji  cui  sono  molto 
affezìouata  e  non  potrei  preudere  decisione  ve- 
runa senza  consultarlo. 

Gina,  (sorridendo)  Come  vi  piace:  ma i    fratelli 

per  solito  non  si  prendono  molta  briga  di  sapere 
che  cosa  convenga  alle  sorelle....  [guardando  in 
giro)  sarete  sempre  sola.... 

Laura.  La  solitudine  non  mi  è  discara. 

Gina.  Alla  vostra  età  !  (espansiva)  È  un  assurdo  ! 
Io  ricevo  gente  allegra  e  in  buon  numero  a  cui 
dovrete  assuefarvi. 

Laura,  (timidamente)  Per  compiacervi. 

Gina.  Le  condizioni  eli'  io  vi  farei  (insinuante)  vi 
metterebbero  in  grado  di  parlare  delle  acconcia- 
ture eleganti  che  gioveranno  a  dare  risalto  alla 
vostra  graziosa  persona. 

Laura,  (sorpresa)  Ma  signora,  la  modesta  posizione 
di  una  istitutrice,  non  richiede... 

Gina.  Come  damigella  di  compagnia  dovrete  accom- 
l^agnarmi  ai  teatri,  alle  veglie,  ai  concerti...  (avvi- 
cinandosi) dite,  non  lo  preferireste  al  rammendare 
e  portare  abiti  vecchi  che  vi  fauno  parere  assai 
men  bella  di  quanto  siete  ì 

Laura.  Ho  sempre  lavorato  volentieri  in  casa  mia, 
lieta  della  mia  indipendenza. 

Gina.  E  pure  cercate  di  mutare  stato- 

Laura,  (sospirando)  È  vero  :  dalle  ragioni  che  non 
ponno  interessarvi,  mi  fanno  ora  desiderare  un 
cangiamento  nella  mia  esistenza... 
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Gina.  Che  dev'  essere  ben  monotona  ! 

Laura,  (co»  alterezza)  Ma  serena:  sostenuta  dal  culto 
del  dovere  e  della  virtù. 

Gina,  {ironicamente)  Bellissimi  sentimenti  :  ma  poco 
apprezzati  nel  mondo!  Xon  avete  mai  avuto  oc- 
casione di  constatarlo  f 

Laura,  {rattristandosi)  Oh  pur  troppo  ! 

Gina,  {accentuando)  Forse  che  gli  uomini  badano  ad 
una  ragazza  povera  e  virtuosa  f  Forse  che  non 
antepongono  ogni  giorno  gli  agi  all'  onestiY,  l'or- 
pello alla  realtà? 

Laura,  {dolorosamente)  Oh  signora  !  sono  verità  cru- 
deli ! 

Gina,  {incalzando)  Perchè  dunque  vivere  stentata- 
mente e  morire  d' inedia  per  timore  di  mancare 
a  ]»rincipi  calpestati  e  derisi  dalla  maggioranza  f 

{Laura  si  scosta  alquanto  guardando  Gina  con  diffi- 
denza: questa  le  afferra  la  mano)  Fanciulla,  date 
retta. alla  mia  esperienza  :  nella  solitudine  delle 
misere  pareti,  viene  un  momento  d' inevitabile 
ribellione  !  Si  vorrebbe  allora  riafferrare  l'amore, 
il  piacere  di  cui  si  vuole  barbaramente  defrau- 
darvi in  nome  di  vane  teorie...  ma  può  essere 
troppo  tardi  !  !  E  quando  il  fiore  della  giovinezza 
sarà  avvizzito,  che  cosa  vi  resterà  ? 

Laura  (scossa).  La  coscienza  della  dignità  serbatili 
intatta  ! 

Gina  (sorridendo  compassionevolmente).  Debole  rime- 
dio alle  torture  della  immaginazione  delusa...  dei 
sensi  invano  eccitati.... 
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Lauka  (alzandosi).  Ma  signora...  chi    siete?  Percliè 

mi  parlate  così  I 
Gina  (alzandosi  pure).  Vi  sono  spìnta  dal  vivissimo 

interesse  che  ni'  ispirate...  io  indovino    le  vostre 

sofferenze. 
LA.URA.  Oh  cessate,  ve  ne  prego  !  Voi    offuscate  la 

mia  mente  e  perciò  dillìdo  di  voi  ! 
Gina,  rancinllaggini  !  Vi   offro  il   modo    di    godere 

la  vostra  parte  di  sole  nel  mondo  e  voi  esitate! 
Laura  (con  fine  penetrazione).  E   in  ricambio  ..   che 

cosa  dovrei  fare...  i>er  voi  ! 
Gina  (imbarazzata).  Non    giiidicara    severamente    il 

mio  passato...  ammettere  delle  attenuanti  in  ciò 

che  oggi  può  sembrarvi  alquanto  irregolare... 
Laura  (con  perspicacia).  Oh....   intendo  !  Transigere 

o>'gi  sulla  vostra  situazione,  domani  coi  miei  prin 

cipi  e  posdomani  forse  con  hi  mia  condotta  istessa! 

(aìteramente) . 

No  signora  :  vedo  dove  conduce  il  primo  passo 

sulla  lubrica  via:  non  scendo  a  patti  con  lamia 

dignità  :  corcate  altrove. 


Torino,  gennaio  ".>.'>. 


MeLANY     SfODNlK 

Jrma 


K 
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La  donna  i)uò  avor  i)er  sé  lo  spirito  e  la  bel- 
lezza, la  gloria  e  il  fascino  ;  ma  la  più  alta,  la  oe- 
cezionalo  fra  le  virtù  feminili,  è  una  sola  :  la  dol- 
cezza. 

Sfolti  sono  i  seutimenti,  le  impressioni  e  le  cure, 
])er  cui  l'nojno  è  felice;  ma  quello  che  meglio  rap- 
presenta la  felicità  è  sempre  l'amore. 


Amare  sionilìca  volere.  Volere  si«inlìca  pot^'re. 


i 


ii 


^ 


!^ 


Non  lo  dimenticate,  o  voi  che  vi  amate:  le  stelle 
del  cielo ,  i  profumi  del  mare  ,  i  fiori  dei  campi ,  i 
frutti  della  terra,  tutto  quello  che  è  bello,  i)oetico, 
umano,  è  stato  ftitto  per  voi,  è  vostro. 

E  per  il  fisiologo  come  pel  moralista ,  per  1'  ar- 
tista come  pel  pensatore,  il  più  "rande  fra  gli  umani 
spettacoli,  sietii  voi,  voi  esseri  intelligenti,  belli, 
buoni,  che  vi  amate. 


N^apoli,  maggio  '03. 

Matilde  Serao. 
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In  Italia  si  ammimuo  generalmente  molto  più 
gli  eruditi  che  gli  artisti,  anche  se  gli  ernditi  in  qui- 
stione  non  sono  che  parassiti  del  sapere.  È  natu- 
rale. Noi  siamo  un  popolo  di  artisti,  dove  i  lavora- 
tori accaniti  —  gli  sgobboni  —  sono  piuttosto  rari;  e, 
come  fanciulli,  noi  ammiriaino  di  piìi  quello  die  ci 
sembra  raro  e  difficile. 

Milano,  15  decembre  1892 


Bruno  Sperani. 
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È  il  dolce  mese. 
....  Cadono  iu  purpurei  mauti  dai  muri  dei  giardini: 
rivestono  di  bioccoli  di  neve  case,  tetti,  colonnati  : 
invadono  i  vecchi  tronchi  come  avide  vegetiizioni  di 
corallo:  inghirlandano  di  grosse  lagrime  gialle,  porte, 
balconi,  spalliere. 

Là  dove  il  colore  comincia  o  finisce,  esse  nasco- 
no: soffuse  d'incarnato  come  una  guancia  di  bam- 
bina, pallidamente  rosate,  appena  aranciate,  —  quasi 
riflesso  di  tramonto,  penne  di  pellicano. 

Rose  di  velluto,  di  carne  e  di  akdiastro:  spòrte 
all'  infuori,  come  còlte  da  languidezza,  dai  vasi  di 
Murano:  occhieggianti  dietro  i  cancelli,  iiuntate  al 
petto  delle  ragazze,  nascosto  nella  cartella  dello 
scolaro,  agonizzanti  sul  banco  dell'  ortolano. 

Rose  vitali,  tronfie,  anemiche,  malate  .  .  .  Siete 
state  offerte  alla  Madonna,  all'  amica,  alla  maestra: 
sarete  venduta  per  un  soldo,  per  un  bacio,  o  tra- 
mutate in  pane. 

Vi  ho  viste  sul  letto  di  una  convalescente,  in 
una  cappellina  abbandonata,  sul  feretro  di  un  bimbo. 

Odorate  di  miele,  di  pasticca  orientide,  di  petali 
morenti,  di  rugiade  notturne  ... 

È  il  dolce  mese. 


Milano. 


Rachele  Fulvia  Saporiti. 
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LA  CONSEGNA  DELL'ANNO  KUOVO 
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È  comparso  stanotte  il  leggiadro  tanciullo  dalle 
giiaiicie  rosee,  dai  capelli  biondi;  io  l'ho  visto  u- 
scire  di  sotto  l'ampio  mantello  che  copriva  un  vec- 
chio bianco,  dalle  spalle  curve  e  dai  passi  vacil- 
lanti. 

E  prima  di  lasciarsi  quei  due  esseri,  uno  vicino 
a  perdersi  nel  mare  infinito  dell'  eternità,  1'  altro 
giovane,  pieno  di  vita  e  di  speranza,  si  sono  mor- 
morati delle  i^arole  misteriose  che  i  genii  della  notte 
hanno  raccolto  e  sono  andati  ripetendo  in  giro  nello 
dimore  allegre  di  lumi  e  di  tripudi,  nelle  camere  si- 
lenziose e  malinconiche. 

Ma  io  1'  ho  intesa  la  consegna  che  il  vecchio 
bianco  dava  al  fanciullo  nuovo  nato. 

Era  un  incarico  dolce,  erano  parole  liete,  pione 
di  promesse... 

«  Io  sono  stanco,  gli  diceva;  ho  finito  la  miji  mis- 
sione, a  molti  ho  i)ortato  lagrime  e  tristezze,  ma 
tu  che  nasci  adesso  in  questa  placida  notte  inver- 
nale, devi  rimediare  al  male  che  ho  fatto  io. 

«  Vedi,  i  miei  capelli  sono  bianchi,  sono  lacero 
e  curvo  perchè  ho  raccolto  maledizioni  e  sospiri,  ma 
la  tua  opera  sarà  facile  e  pia,  tu  devi  spargere 
fiori  e  sorrisi  dove  io  non  ho  seminato  che  dolore. 
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«  Tu  porterai  giocattoli  e  feste  ai  bambini;  leg- 
gerai nell'anima  della  vergine  il  suo  sogno  d'amore 
o  metterai  sulla  sua  via  quegli  che  deve  cingerle  la 
corona  della  felicità;  tu  avvicinerai  alla  madre  i  tìgli 
lontani  ;  darai  una  culla  a  quella  che  ora  piange  sopra 
una  piccola  tomba  solitaria;  al  vecchio  darai  il  riposo; 
al  giovane  la  realtà  dei  baldi  sogni  ;  all'artista  la  glo- 
ria ;  allo  studioso  la  scoperta  del  vero;  al  povero  il 
pane  per  i  suoi  figli;  a  chi  soffre  il  riposo  della  tomba; 
anche  la  morte  sarà  dolce  sotto  il  tuo  regno,  avrà  la 
sua  poesia,  le  sue  visioni  di  pace,  di  gaudi  su- 
premi. 

«  Va,  cammina  e  possano  le  lagrime  che  ho  visto 
io  cambiarsi  in  sorrisi  sulla  tua  via!...  » 

Torino  Decembre   1892. 

Gina  Wilcox  baronessa  Sobreko 
Mantea. 
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Sopra  F  niifora  suella  posi  languida 

Il  braccio  nudo  e  bianco. 

Erra  nel  vuoto  la  pupilla  tremola, 

E  sul  nascente  fianco 

L'  edera  s'  attorciglia  ma  non  osa 

D'  abbracciarti,  fanciulla  vaporosa. 


Quasi  traspar  sotto  la  lieve  tunica 

La  tua  forma  divina. 

Ti  bacia  il  fonte,  o  conturbata  vergine, 

Coir  onda  cristallina. 

Dolci  cose  all'  orecchio  ti  sussurra. 

Diamanti  sparge  sulla  fascia  azzurra. 


Ride  a  te  il  sol,  fra  le  colonne  doriclie, 

Greca  beltà  gentile. 

Ride  scherzando  sulla  chioma  lucida 

E  quasi  in  atto  umile. 

Carezza  del  tuo  seno  i  vaghi  gigli, 

Gli  occhi  neri  ed  i  labbri  tuoi  vermigli , 
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Non  mai  di  Pressitele  o  Fidia  il  magico 

Scalpel  più  fine  impronta 

Scolpì  nel  marmo.  La  bellezza  eterea 

Non  sa  volgersi  iiroiita 

All'  arte  fisa  in  lei  con  occhi  andaci 

E  fuggendo  le  grida:  guarda^  e  taci 

Jloma,  decembre  '92. 


Anna  Soderini  in  AnfiADiA, 
MegaUnda  Calidonia. 


2S(Ì  — 


..;<■  ■*■  x*>«  t  ^f,   «  ,«^   t  ^i,  T   ^i,   t  ^t>  ■   .t. 


t     ^U     t     V»*     »    A*»-     ♦     -.t^ 


^v^c^i^i^^r^^^^ì^^^^^^^i^^i^^^ 


RITORNO  A  DIO 
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Siamo  venuti  entrambi  miscredenti 
ho  abbandonato  cliiesa  e  confessore: 
non  so  perchè  come  in  un  sogno  sento 
soltanto  1'  eco  de'  tuoi  detti  ardenti 
ed  un  martirio  qua,  dentro,  nel  core. 

Voglio  scordar  degli  occhi  tuoi  gli  sguardi 
e  questa  febbre  che  mi  brucia  il  petto; 
lo  disse  babbo:  non  dobbiamo  amarci. 
l!fon  mi  guardar  così  ;  perchè  mi  guardi  f 

Grandi  dolori,  il  sai,  ci  hanno  condotti 
sulla  via  che  non  è  quella  del  cielo; 
voglio  tornare  ai  miei  dorati  sogni 
alla  Madonna  dal  gran  bianco  velo. 

A  quella  che  bambini  abbiamo  amata 
e  che  tu  sui  miei  libri  dipingevi, 
alla  Madonna  dalle  bruna  aneli», 
a  cui,  ricordo,  tauto  ben  volevi. 

Nella  Magione  bella  del  Signore 
1'  Immagine  beata  ancora  ride; 
vieni,  volgiamo  a  Lei  la  nostra  prece, 
che  ci  accompagni  del  dolor  nell'  ore. 
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Vieni  torniamo  a  Dio,  perchè  ci  dia 
le  nostre  prime  e  le  pivi  sante  fedi, 
curva  con  me  1'  affaticata  testa; 
con  me  soffristi  e  con  me   spera  e  credi. 

Oh  !  la  pace  del  cuore  a  Lui  chiediamo. 
Pei  lunghi  giorni  che  ho  passati  in  pianto, 
s'  è  vero  eh'  Egli  è  grande  e  generoso,  (1) 
Ci  darà  calma  —  abbiam  sofferto  tanto  ! 

Iddio  lo  sa  che  amandoci  cresciuti 
sotto  lo  stesso  cielo  entrambi  siamo; 
la  pace  ci  darà,  se  amor  ci  nega... 
...  ma,  per  il  bene  che  ci  siam  voluti, 
non  mi  guardar  cosi,  curvati,  prega  ! 


Eoma. 


Eleonora  Solinas. 


(1)  Non  mi  si  consideri  questo  verso  come  una  bestemmia 
—  nei  momenti  di  dolore  si  dubita  e  qualche  volta  anche  non 
si  crede.  L'  anima  umana  è  soggetta  a  queste  lotte  e  contrad- 
dizioni. 
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Nevicava  da  ventiquattro  ore.  Le  strade,  i  tetti 
delle  povere  casucce,  la  canipa^^na,  tutto  era  coperto 
come  da  un  funereo  lenzuolo.  I  fiocchi  candidi  ca- 
devano senza  tregua  ;  pareva  che  il  cielo  volesse 
mandar  giù  tutte  le  sue  lagrime  fredde. 

Lutto  dappertutto:  lutto  in  cielo^  lutto  in  terra  ! 

Il  piccolo  corteo,  prima  di  arrivare  al  campo- 
santo del  villaggio,  si  era  sciolto.  Nessuno  degli  a- 
mici  aveva  avuto  il  coraggio  di  proseguire  pel  fnti- 
coso  cammino.  Pietosamente  salutarono  un'  ultima 
volta  la  modesta  bara  che  chiudeva  i  resti  mortali 
di  Andrea:  il  bello  e  bravo  giovinotto. 

Miserevolmente  egli  aveva  trovata  la  morte,  sal- 
vando la  vita  a  due  piccine,  le  quali,  divertendosi 
sul  fiume  ghiacciato,  avevano  posto  i  piedi  in  luogo 
mal  sicuro,  e  stavano  per  annegare. 

E  ora  la  mamma  loro  se  le  stringeva  al  petto, 
coprendo  di  baci  e  di  citlde  lagrime  quelle  due  te- 
stoline bionde.  E  mentr'ella,  profondamente  com- 
mossa, recitava  —  insieme  con  le  sue  figliette  —  un 
«  requiem  »  per  l'anima  del  loro  salvatore,  un'  altra 
madre  erainginoschiati  su  quella  tomba,  appena  chiu- 
sa, un'altra  mamma,  che,  uè  la  neve,  uè  il  pericolo,  uè 
le  preghiere  dogli  amici  avevano  potuto  trattenere. 
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Ella  era  lì,  immobile,  senza  lagrime,  lo  sguardo  fiso  su 
quel  mucchio  di  terra,  che  seppelliva  il  suo  Andrea: 
l'unico  figlio  suo_,  la  sua  vita,  il  suo  sostegno. 

Intanto  la  notte  scendeva:  già  un  fitto  strato 
bianco  copriva  i  poveri  fiori,  sparsi  sulla  tombaj  il 
cielo  in  lutto  continuava  a  mandar  giìi  le  sue  la- 
grime fredde:  nevicava,  nevicava.... 


Napoli. 


Olga  Staubli. 
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Capo  XXVI. 

1^  Come  la  neve  non  si  conviene  alla  stato,  nò 
la  piogg-ia  al  tempo  della  ricolta,  cosi  la  gloria  non 
si  conviene  allo  stolto. 

2"  Come  il  passero  vaga  e  la  rondinella  vola, 
così  la  maledizione  data  senza  cagione  non  av- 
verrà. 

3^  La  sferza  al  cavallo,  il  capestro  all'  asino,  e 
il  bastone  al  dorso  degli  stolti. 

Pistoia. 


Maria  Tarugi. 


[^        Dal  libro  de'proverbi  di  Salomone 
Sacra  Bibbia. 
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Donna,  del  mondo  onor,  gloria  e  decoro 
D'  ogni  anima  gentil  cura  e  delizia; 
Tu  di  fiori  la  vita  e  di  letizia 
Spargi,  e  volgi  in  piacere  ogni  martoro. 


Di  casti  alletti  è  in  te  tale  un  tesoro 
Hai  di  care  virtù  tanta  dovizia, 
Ohe  il  cor  mi  ])rende  dolce  una  mestizia 
E  dell'  alma  tua  bella  m' innamoro. 

Kata  a  spegner  tu  sei  V  odio  e  la  guerra 
E  a  trasformare  in  un  beato  Eliso 
Questa,  or  di  pianto  e  duol  misera  terra. 

Raggio,  profumo,  melodia,  sorriso 

Quanto  di  bello  il  mondo  in  se  rinserra 
Tu  accogli  in  seno  e  ti  risplende  in  viso. 

Torino  Decembre  '92. 

LuiGriA  Tosco, 
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Via  per  1'  immenso  tramite 

Passa,  gigante  splendido, 

*L'  astro,  e  scintilla 

Quasi  viva  pupilla; 

Lungo  i  silenti  rivoli 

Va  intrecciando  la  lucciola, 

A  notte  estiva. 

La  sua  danza  giuliva. 

Disse  r  Eterno  al  fulgido 

Astro  :  delle  mie  glorie 

L'  alto  mistero 

^N^arra  all'  uman  pensiero  ; 

Disse  all'  insetto  :  in  umile 
Piaggia  il  tuo  giorno   labile 
Chiudi  :  al  fanciullo 
Innocente  trastullo. 

Ed  astro  e  insetto  compiono. 
Come  due  note  unisone. 
Per  varia  via 
L'  universa  armonia. 

Padova,  Febbraio  1893. 

Bnrichetta  Usuelli  Ruzza. 
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Percliè  bntti  mio  cor  I  perchè  da'miei 
occhi  per  sempre  non  fnggi  la  luce? 
la  notte  perchè  il  giorno  riconduce 
io  notte  eterna  intorno  a  me  vorrei. 

Angiolo  santo  o  demone  tu   sei? 
V  inferno  o  il  ciel  dal  guardo  tuo  traluce? 
io,  te  seguendo,  amor,  tiranno  duce 
tutto  che   avea  di  ben,  tutto  perdei. 

O  morte  vieni,  o  dolce    suora,    aitaJ 
il  Ilio  pria  degli  anni  miei  recidi 
che  sia  la;  bella  gioventù  sfiorita; 

teco,  mentre  l'abbracci  e  le  sorridi 
verrà  de  l'immortal  rfiggio  vestita 
l'alma,  sdegnando  questi  bassi  lidi. 


Roma,  decembre  1892 


Rosa  Vagnozzi. 
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Ne'  tempi  de'  tempi,  una  fulgida  fata  vagava 
invisibile  nello  spazio  sconfinato  del  cielo,  dall'  ora 
iu  cui  si  accendono  ad  una  ad  una  le  tremule  faci 
delle  stelle,  fino  a  quella  in  cui  si  estinguono  a  i^oco 
a  poco. 

Aveva  sulla  bionda  chioma  ondeggiante  e  sulla 
veste  vaporosa,  milioni  di  piccoli  diamanti  die  ri- 
frangevano la  luce  d'  oro  degli  astri  e  quella  d'ar- 
gento della  luna;  era  bella  e  gentile.  8'  era  inva- 
ghita dei  fiori  e  spesso,  scendendo  giìi  giù  lungo 
un  raggio  lunare,  si  avvicinava  ad  essi  e,  librata 
nell'  aria,  rimaneva  per  lunghe  ore  estatica  a  con- 
templarli. Una  volta  esclamò  :  «  Le  vostre  vesti,  o 
vaghissimi  figli  della  terra,  sono  più  belle  di  quelle 
dei  principi  e  dei  re,  ed  io  voglio  ingemmarle  ».  E 
togliendosi  dai  capelli  e  dalla  veste  tutti  i  suoi  in- 
numerevoli diamanti,  li  lasciò  cadere  in  pioggia  scin- 
tillante, sui  campi,  sui  prati,  sui  giardini.  Fu  così, 
o  signore,  che  1'  erba  serica  e  le  corolle  vellutate 
ebbero  quella  ricchezza  di  piccole  gemme  fulgide 
che  noi  chiamiamo  rugiada. 


Firenze. 


Giuseppina  Viti. 
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Addìo,  vìve  sorgenti  d'  acquo  chiare, 
Monti  dirotti  al  cielo  ed  ineguali, 
A  chi  nacque  fra  voi  son  1'  orme  amare, 
Che  ci  allontanan  dai  luoghi  natali. 

Addio,  torrenti  che  scrosciare  udìa, 
Come  di  voci  conosciute  al  suono, 
Piangendo  di  dolor  dicea  Lucia  : 
Villette  biancheggianti,  io  v'  abbandono. 

Addio,  casa  natia,  dove  sedeva 
Imparando  a  distinguere  il  rumore 
B'  un  passo  accelerato  eh'  attendeva 
Con   vivida  ansietà  mista  a  timore. 

Addio,  chiesetta  bianca,  ove  ai)prestato 

Era  un  promesso  desiato  rito. 

Ove  dovea  venir  santitìcato 

Un  puro  amor  che  non  sarìi'j  finito. 

Addio,  casa,  laddove  innanellata, 
Doveva  andar  suU'  ali  dell'  amore. 
Casetta  alla  sfuggita  sogguardata, 
Con  gioia  sì,  ma  uon  senza  rossore 
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Forse  tu  pensi,  o  povera  Lucia, 
A  tante  pene  che  soffrir  dovrai  i? 
Sì,  nella  tua  dolente  fantasia, 
Un  funesto  avvenir  presentirai. 

Questo  tuo  canto,  così  mesto  e  bello, 
Tu  sciogli,  il  piò  muovendo  a  novo  lido, 
Tu  mi  assomigli  a  sconsolato  augello 
Che  desolato  lascia  il  caro  nido. 

Questo  tuo  canto  così  appassionato, 
Fa  intraveder  che  tu  pensi  al  futuro. 
Ma  già  scomparso  è  il  tuo  villaggio  amato, 
L'I  bianca  chiesa,  il  povero  abituro. 

Oh  !  calmati,  non  piangere  in  segreto, 
O  sconsolata,  io  leggo  1'  avvenire..., 
E  questo  a  te  sarà  tranquillo  e  lieto, 
Ma  prima,  ahimè  !  quanto  dovrai  soffrire  !!! 

Myeia  Weber. 

Siena  5  Giugno  1893. 
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Il  giorno  in    cui  innanzi  alle  Leggi, 

alla  Coltura,  a'  dritti  e  doveri  morali  e  civili,  tutti 
saranno  considerati  uguali,  senza  volgare  distinzione 
di  sesso  o  di  classe,  l'essere  umano  assorgerà  al  pri- 
mato che  gli  spetta  nel  mondo.  Tutti  potranno  al- 
lora ugualmente  concorrere  a'  primi  posti,  ma  questi 
saranno  riservati  soltanto  al  vero  valore  individuale, 
il  qualcì  soltanto  varrà  a  stabilire  le  gerarchie  so- 
ciali, dovute  non  al  caso  della  nasciti!  o  delhi  for- 
tuna, ma  alla  ricchezza  del  sentimento  e  dell'ingogiio 
eletto. 

Napoli  (Vomere)  geunaio  1893. 


Fanny  Zampini  Salazar. 
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Terra,  terra  gridar  con  forte  accento 
S'  ode  una  voce  che  lia  dal  cor  lo  schianto, 
E  una  ciurma  bianca,  irosa  tanto. 
Gl'impeti  frena  e    fissa  il  guardo  attento. 

Vede  Colombo  tra  il  furor  del  vento. 
Di  un  faro  alfine  il    Inminoso  incanto, 
Ed  il  suo  spirto,  mai  dal  dubbio  affranto, 
Scioglie  un'inno  al  Signor  pel  gTande  evento! 


Il  sospir  di  tant'anni  ecco  avverato, 

E  Fede  e  Civiltà  potrà  sui  lidi 

Portar  di  un  Mondo  eh'  ebbe  divinato  !. 


Ahi,  degl'Ispani  prenci  saziato 
L'orgoglio,  a  Lui  fn  da  compagni    infidi 
Il  trionfo  nel  carcere  mutato!! 


Verona,  gennaio  '93 

Francesca  Zanbusi  dal  Lago. 
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